“Mẹ, mẹ lại đang suy nghĩ vẩn vơ gì thế.”
“Mẹ chỉ đang nói là nếu như.”
“Không có nếu như.”
Giọng điệu của Chu Phục trở nên thiếu kiên nhẫn.
“Mẹ, mẹ có thể đừng suốt ngày nghĩ mấy chuyện không đâu này được không? Cả ngày cứ suy diễn như vậy, chẳng phải là tự tìm sự không thoải mái cho mình sao? Được rồi được rồi, con đang lái xe, cúp máy đây.”
Cuộc gọi bị ngắt.
Nó thậm chí không dám trả lời câu hỏi của tôi.
Tôi đột nhiên thấy nực cười.
Nửa đời người này của tôi, sống như một trò đùa.
Cuối cùng tôi cũng hiểu ra.
Trước đây tôi cứ nghĩ chỉ cần mình hy sinh, chỉ cần đối xử tốt với con trai thì sẽ đổi lại được sự yêu thương và tôn trọng của nó.
Nhưng tình yêu không phải là một cuộc giao dịch.
Sự tôn trọng cũng không thể có được bằng cách cứ mãi hy sinh.
Tôi bưng đĩa bánh, đi đến bên cạnh thùng rác, vứt từng chiếc bánh bao vào trong.
Cầm điện thoại lên, tôi mở ứng dụng du lịch.
Tour du lịch cao cấp đắt nhất, giá không hề rẻ, hơn hai mươi nghìn tệ. Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó, bên tai lại vang lên lời của Phùng San San.
“Nếu mẹ thực sự muốn tiết kiệm tiền cho Chu Phục, chi bằng chuyển khoản trực tiếp cho chúng con.”
Tôi mỉm cười.
Ngón tay không chút do dự nhấn vào chữ “Đặt ngay” trên màn hình.
Nhìn thông tin x/ác nhận trên màn hình điện thoại, tôi cảm thấy một sự nhẹ nhõm chưa từng có.
Hơn một triệu tiền đền bù giải tỏa đó, tôi sẽ không nói cho chúng biết một xu nào.
Tôi muốn dùng số tiền này để sống cuộc đời của riêng mình.
Đi du lịch, m/ua quần áo mới, ăn những món ngon, làm tất cả những việc trước đây tôi không nỡ làm.
Còn chúng ư?
Vì bánh bao của tôi không vệ sinh, vì thời gian của tôi không đáng giá, vì tôi làm gì cũng là gây rắc rối...
Vậy thì tôi không làm nữa.
Từ hôm nay trở đi, tôi chỉ sống cho bản thân mình.
Sáng sớm hôm sau, khi trời vừa hửng sáng, tôi đã kéo vali ra khỏi cửa.
Vừa đến sảnh sân bay, điện thoại đã reo.
Giọng của Chu Phục mang theo sự thiếu kiên nhẫn của người vừa mới ngủ dậy.
“Mẹ đi đâu rồi? Sao không ở nhà? Gõ cửa nửa ngày không ai mở.”
Giọng tôi bình thản: “Ừ, mẹ đi ra ngoài rồi.”
“Ra ngoài? Sớm thế này? Đi đâu ạ?”
Nó có vẻ ngạc nhiên.
“Con và San San định đưa Nhạc Nhạc qua đó, nhờ mẹ trông giúp một ngày.”
Tôi nhếch mép.
Quả nhiên, chỉ khi cần người trông trẻ thì mới nhớ đến người mẹ này.
“Chúng con đến dưới lầu rồi đây. Mẹ, không phải mẹ đi chợ đấy chứ? Mau quay lại đi, chúng con còn đợi đi làm.”
Trong nền tiếng ồn còn truyền đến tiếng thúc giục đầy khó chịu của Phùng San San.
“...Hỏi bà ta xem bánh bao xử lý chưa? Đừng để Nhạc Nhạc nhìn thấy lại đòi ăn, thứ không sạch sẽ...”
Giọng Chu Phục ở đầu dây bên kia hạ thấp hơn một chút.
“Đúng rồi mẹ, đống bánh bao hôm qua, mẹ tuyệt đối đừng cho Nhạc Nhạc ăn nhé, một miếng cũng đừng cho, San San nói rồi, th!t đó không rõ nguồn gốc, trẻ con đường ruột yếu, ăn hỏng ra thì nguy. Mẹ tự ăn thì thôi, tuyệt đối đừng cho Nhạc Nhạc...”
Tôi khẽ cười một tiếng.
“Mẹ vứt rồi.”
“Vứt rồi? Vứt rồi cũng được...”
Chu Phục dường như thở phào nhẹ nhõm, nhưng ngay lập tức lại truy hỏi.
“Rốt cuộc mẹ đang ở đâu? Khi nào về? Chúng con thực sự đang vội.”
Tôi nhìn sảnh sân bay đông đúc trước mắt.
“Mẹ đang ở sân bay.”
“Đi sân bay làm gì? Đón người? Ai đến vậy?”
“Không đón ai cả, mẹ đi du lịch.”
Đầu dây bên kia im lặng trong chốc lát.
Sau một lúc lâu, giọng Chu Phục như vừa nghe thấy chuyện gì đó hoang đường.
“Mẹ, mẹ nói đùa gì vậy? Mẹ đi du lịch ở đâu? Đi với ai? Bao nhiêu tiền?”
“Đi một mình. Đăng ký tour cao cấp, đi bảy ngày.”
“Tour cao cấp?”
Chu Phục hoàn toàn chấn động.
“Đó phải mất bao nhiêu tiền? Mẹ, mẹ lấy đâu ra tiền?”
Tôi còn chưa kịp trả lời, đầu dây bên kia mơ hồ truyền đến tiếng của Phùng San San đầy gấp gáp.
“...Sao vậy? Mẹ anh nói gì? Du lịch gì?”
Chu Phục dường như che ống nghe nói vài câu.
Ngay sau đó, điện thoại dường như bị gi/ật lấy, giọng của Phùng San San quát thẳng vào tai tôi.
“Mẹ! Chu Phục nói mẹ đi du lịch? Còn là tour cao cấp gì đó? Mẹ lấy đâu ra tiền? Có phải mẹ đã đụng vào sổ tiết kiệm định kỳ đó rồi không?”
“Con nói cho mẹ biết, cuốn sổ đó chúng ta đã thống nhất là để dành cho Nhạc Nhạc đi học, là quỹ giáo dục của nó! Sao mẹ có thể tự ý động vào khi chưa nói tiếng nào? Mẹ đã hỏi ý kiến chúng con chưa?”
Cuốn sổ mà cô ta nói, đúng là do tôi chắt chiu từng chút một, định bụng đợi Nhạc Nhạc lớn lên sẽ để dành cho nó đi học.
Tôi đã từng nhắc qua với chúng.
Nhưng không biết từ lúc nào, trong miệng chúng, số tiền đó dường như đã mặc nhiên trở thành tài sản thuộc quyền sở hữu của chúng.
Đợi tiếng chất vấn dồn dập của cô ta dừng lại một chút, tôi mới chậm rãi lên tiếng.
“Tiền của mẹ, mẹ muốn tiêu thế nào, còn cần phải thông qua ý kiến của các con sao?”
Phùng San San bị nghẹn lời, rõ ràng không ngờ tôi lại đáp trả trực diện như vậy.
“Tiền của mẹ? Mẹ à, không thể nói như thế được! Số tiền đó tuy là của mẹ, nhưng chẳng phải mẹ luôn nói là để dành cho Nhạc Nhạc sao? Bây giờ mẹ lấy đi tiêu xài hoang phí, trông ra làm sao! Đó là tương lai của Nhạc Nhạc!”
“Tương lai của Nhạc Nhạc, đã có cha mẹ nó lo.”
Tôi ngắt lời cô ta, giọng điệu đanh thép.
“Tiền của mẹ, chính là của mẹ. Mẹ muốn dùng để đi du lịch, muốn dùng để m/ua quần áo, muốn dùng để làm gì, đó đều là chuyện của riêng mẹ.”
“Mẹ, có phải mẹ đi/ên rồi không? Mẹ một mình chạy đi tham gia tour du lịch cao cấp gì? Mẹ có biết tốn bao nhiêu tiền không? Số tiền đó đủ để đăng ký cho Nhạc Nhạc bao nhiêu lớp năng khiếu, m/ua bao nhiêu sữa bột nhập khẩu! Mẹ... mẹ thật ích kỷ!”
Ích kỷ?
Từ này thốt ra từ miệng cô ta, thật sự mỉa mai đến tột cùng.
Tôi nghe cô ta ở đầu dây bên kia tức tối đay nghiến, nói tôi không biết sống, nói tôi già rồi lẩm cẩm, nói tôi không coi tương lai của con cháu ra gì...
Chu Phục dường như đang nhỏ giọng khuyên cô ta, nhưng tiếng rất nhỏ, nhanh chóng bị cơn gi/ận của cô ta nhấn chìm.
“Con không cần biết! Dù sao mẹ cũng không được đi đâu cả! Chu Phục, nhanh lên! Nhanh đến sân bay chặn mẹ anh lại! Bà ta muốn tiêu sạch tiền đi học của Nhạc Nhạc rồi!”
Đầu dây bên kia truyền đến một tràng âm thanh hỗn lo/ạn.
“Mẹ! Mẹ đừng kích động! Mẹ đang ở vị trí nào trong sân bay? Chúng con đến ngay! Có chuyện gì từ từ bàn! Mẹ đừng lên máy bay vội!”
“Không cần đến nữa.”
Tôi nhìn dòng người đang bắt đầu xếp hàng ở cửa lên máy bay, nói câu cuối cùng.
“Máy bay sắp cất cánh rồi. Tiền của mẹ dùng thế nào, là chuyện của mẹ. Sau này, chuyện của các con, cũng đừng đến hỏi mẹ nữa.”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp điện thoại, tiện tay chuyển điện thoại sang chế độ máy bay.
Thế giới lập tức tĩnh lặng.
Tôi kéo vali không chút do dự tiến về phía cửa lên máy bay.
Bảy ngày này, tôi ở trong phòng suite khách sạn hướng biển, ăn những món ngon tinh tế đến mức không nỡ ăn, ngắm nhìn những cảnh đẹp chưa từng thấy.
Tôi không nhớ đến Chu Phục, không nhớ đến Phùng San San, không nhớ đến Nhạc Nhạc.
Tôi đã mở đầu một chương mới cho cuộc đời mình, cảm giác thật tuyệt.
Khi máy bay hạ cánh xuống thành phố quen thuộc, đã là bảy ngày sau.
Taxi dừng lại dưới chân khu chung cư cũ nơi tôi sống.
Tôi trả tiền xuống xe, vừa lấy vali từ cốp sau ra, vừa ngẩng đầu lên đã thấy hai người đứng chặn ở cửa đơn nguyên.
Chu Phục và Phùng San San mặc áo phao dày cộm, mặt dài thượt, đứng trong gió lạnh như hai vị thần giữ cửa đang hầm hầm sát khí.
Tôi kéo vali, gương mặt bình thản đi tới, như thể họ chỉ là hai người lạ mặt.
“Mẹ! Mẹ được lắm!”
Phùng San San lên tiếng trước, giọng hơi r/un r/ẩy.
“Không một tiếng động chạy ra ngoài bảy ngày! Điện thoại không nghe, tin nhắn không trả lời! Mẹ có biết chúng con lo lắng thế nào không?”
Lo lắng?
Trong lòng tôi cười lạnh.
Là lo cho tôi, hay là lo cho số tiền trong thẻ của tôi?
Chu Phục đi tới, muốn giành lấy vali của tôi, giọng điệu cố gắng tỏ ra bình hòa.
“Mẹ, mẹ đi du lịch, ít nhất cũng phải báo trước cho chúng con một tiếng chứ. Chúng con suýt nữa thì báo cảnh sát rồi!”
Tôi nghiêng người, tránh bàn tay nó đưa ra và tiếp tục đi về phía trước.
“Báo cảnh sát cái gì? Mẹ là người trưởng thành, tự bỏ tiền đi du lịch, phạm pháp sao?”
Tay Chu Phục cứng đờ giữa không trung, sắc mặt hơi khó coi.
“Mẹ, con không có ý đó...”
Nó bước theo bước chân tôi.
“Chúng con là lo cho sự an toàn của mẹ! Mẹ lớn tuổi rồi, đi xa một mình, nhỡ đâu xảy ra chuyện gì...”
“Mẹ có thể xảy ra chuyện gì chứ?”
Tôi dừng bước, quay lại nhìn nó.
“Sức khỏe của mẹ tốt hơn con tưởng nhiều. Bảy ngày này, mẹ leo núi ngắm biển, ăn ngon ngủ kỹ, thoải mái hơn ở nhà nhiều.”
Phùng San San bị thái độ này của tôi kích động hoàn toàn, cô ta lao tới trước mặt tôi vài bước.
“Mẹ! Mẹ bớt giọng điệu mỉa mai đó lại! Nói đi, tiền đi du lịch lấy ở đâu ra? Có phải đã đụng vào học phí của Nhạc Nhạc không?”
Tôi đối diện với đôi mắt đang phun lửa của cô ta, từng chữ từng chữ hỏi.
“Phùng San San, cô hiểu rõ cho tôi, mỗi một xu trong cuốn sổ tiết kiệm đó đều là tiền tôi chắt chiu tiết kiệm mà có, là tài sản cá nhân của tôi.”
Phùng San San bị tôi chặn họng đỏ mặt, ngay lập tức hét lớn hơn.
“Là ai tiết kiệm thì quan trọng sao? Quan trọng là lúc đầu mẹ đã đích thân hứa, đó là để dành cho Nhạc Nhạc! Bây giờ thì hay rồi, mẹ lấy đi hưởng lạc một mình! Mẹ có xứng làm bà nội không?”
Chu Phục kéo cô ta một cái, rồi quay sang tôi, giọng điệu đầy khẩn cầu.
“Mẹ, chúng ta đừng cãi nhau dưới lầu, để người ta cười cho. Về nhà trước đã, về nhà rồi nói, được không?”
Tôi nhìn nó, rồi nhìn Phùng San San đang đầy sát khí.
“Đó là nhà của mẹ. Mẹ mệt rồi, muốn nghỉ ngơi. Các người có chuyện gì, thì cứ nói ở đây đi.”
Phùng San San tức đến mức ngựk phập phồng.
“Chu Phục anh nghe xem! Anh nghe xem mẹ anh nói cái gì kìa! Đây là muốn vạch rõ giới hạn với chúng ta đấy!”
Chu Phục cũng trầm mặt xuống.
“Mẹ, mẹ đừng như vậy. Chúng con biết trong lòng mẹ có cục tức, nhưng người một nhà nào có th/ù qua đêm? San San nói chuyện có hơi xốc nổi, nhưng lần này... mẹ làm quá rồi! Số tiền đó không phải là con số nhỏ, sao mẹ có thể...”
“Sao có thể làm sao?”
Tôi ngắt lời nó.
“Sao có thể tiêu tiền của chính mình?”
“Chu Phục, về mặt pháp luật, số tiền đó là của mẹ. Về mặt tình cảm, mẹ nuôi con ba mươi năm, nuôi con ăn học m/ua nhà, mẹ không n/ợ con. Bây giờ, mẹ muốn tiêu tiền của chính mình, để bản thân vui vẻ một chút, không được sao?”
“Mẹ! Nhạc Nhạc là cháu nội ruột của mẹ! Tương lai của nó không quan trọng sao? Mẹ chỉ biết hưởng thụ cho riêng mình thôi à? Sao mẹ trở nên ích kỷ như vậy!”
Ích kỷ.
Lại là từ này.
Thốt ra từ miệng đứa con trai tôi yêu thương nhất, còn đ/au hơn vạn lần lời Phùng San San nói.
Nhưng cũng làm tôi tỉnh táo hơn.
Một chút ấm áp sót lại cuối cùng trong tim, hoàn toàn đóng băng.
Tôi hít sâu một hơi.
“Chu Phục, Phùng San San.”
Giọng tôi rất bình tĩnh.
“Từ hôm nay trở đi, chúng ta đoạn tuyệt qu/an h/ệ đi.”
Thời gian như ngừng trôi.
Chu Phục và Phùng San San đều sững sờ, như thể không hiểu tôi đang nói gì.
“Mẹ... mẹ nói gì?”
Chu Phục chớp chớp mắt, khó tin hỏi lại lần nữa.
“Mẹ nói, đoạn tuyệt qu/an h/ệ.”
Tôi lặp lại một cách rõ ràng.
“Sau này, các người không cần đến thăm mẹ, cũng không cần gọi mẹ là mẹ nữa. Sinh lão b/ệnh tử của mẹ, không liên quan đến các người. Tương tự, cuộc sống của các người tốt hay x/ấu, cũng đừng tìm đến mẹ nữa.”
“Mẹ đi/ên rồi à?”
Phùng San San là người phản ứng lại đầu tiên.
“Đoạn tuyệt qu/an h/ệ? Mẹ nói nghe nhẹ nhàng nhỉ!”
Chu Phục cũng hoàn h/ồn, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
“Mẹ! Mẹ nói bậy bạ gì thế! Chỉ vì chút chuyện này, mẹ muốn đoạn tuyệt qu/an h/ệ với con trai? Có phải mẹ nghe ai xúi giục ở ngoài không?”
Tôi nhìn gương mặt kích động của nó, trong lòng lạnh lẽo.
“Không ai xúi giục mẹ cả. Là chính mẹ, không muốn sống như thế này nữa.”
“Không muốn sống như thế này?”
Phùng San San như nắm được thóp, chỉ vào mũi tôi.
“Vậy mẹ muốn sống thế nào? Cầm học phí của Nhạc Nhạc đi chơi bời, đi hưởng cuộc sống tiêu d/ao của mẹ à? Tôi nói cho mẹ biết, không có cửa đâu! Số tiền đó là của Nhạc Nhạc, hôm nay mẹ phải nhả ra cho tôi!”
Cô ta càng nói càng kích động, tiến lên một bước, gần như dán vào mặt tôi.
“Mẹ không đưa thử xem? Mẹ không đưa, tôi và Chu Phục sẽ đến mỗi ngày! Ngày nào cũng chặn cửa nhà mẹ! Để xem mẹ còn ngủ yên được không!”
“Để cho hàng xóm láng giềng xem, bà nội như mẹ nhẫn tâm hại cháu ruột của mình thế nào!”
Chu Phục cũng tiến lại gần thêm một bước, ánh mắt á/c ý đó giống hệt vợ nó.
Tôi nhìn hai khuôn mặt vì tham lam mà biến dạng trước mắt, xa lạ đến mức làm tôi thấy lạnh lòng.
Đến chặn cửa mỗi ngày? Làm tôi không được yên ổn?
Hóa ra, đây chính là sự đền đáp cho mấy chục năm vất vả của tôi.
Sự do dự cuối cùng trong lòng tôi, cũng bị lời đe dọa trần trụi này ngh/iền n/át hoàn toàn.
“Được thôi.”
Tôi nghe thấy giọng mình bình thản đáp lại.
