Vào buổi tối, một phụ huynh nữ trong nhóm lớp mẫu giáo mới đã gửi một tin nhắn: "Bố của Han Han, 10 giờ tối nay tại phòng 902, không gặp không về."
Chỉ trong vòng một phút, tin nhắn này đã khiến cả nhóm bùng n/ổ.
Tôi luôn ghim tin nhắn nhóm lớp mẫu giáo lên đầu, nên gần như đã đọc được tất cả thông báo ngay lập tức.
Thật không may, tôi chính là mẹ của Han Han.
01
Một tháng trước, tuần đầu tiên của năm học mới, tôi phát hiện con trai mình bị bạn cùng lớp b/ắt n/ạt.
Ban đầu tôi không biết, cho đến khi nhận ra mấy ngày liền, cứ tan học về đến nhà là Han Han lại kêu đói.
Đứa trẻ nhỏ xíu, ngấu nghiến ăn hết hai cái bánh bao th!t và một bát canh xươ/ng mới lộ ra vẻ mặt thỏa mãn.
Rõ ràng vào buổi trưa, tôi vẫn thấy giáo viên cập nhật ảnh bữa trưa của các con trên trang chính thức của trường, nào là đùi gà, canh rong biển th!t băm, ăn kèm với cải thìa tươi mát, màu sắc hương vị đầy đủ, dinh dưỡng phong phú.
Buổi chiều còn có bữa phụ là sữa chua và bánh bao nhân sữa.
Tôi hơi thắc mắc, tại sao con trai lại đói như vậy mỗi ngày, chẳng lẽ lượng vận động ở trường lớn đến thế sao?
Lần đầu làm phụ huynh trẻ mẫu giáo, người mẹ già như tôi khó tránh khỏi chút lo lắng, tôi mỉm cười hỏi con: "Han Han, con ăn chậm thôi, có ai tranh giành với con đâu?"
Con trai nghe thấy câu này, bàn tay nhỏ đang cầm đùi gà nhét vào miệng khẽ run lên.
Biểu cảm sợ hãi tinh tế đó khiến tôi lập tức vừa căng thẳng vừa đ/au lòng.
Ban đầu con trai ấp úng không dám nói với tôi, cho đến khi tôi kiên nhẫn dụ dỗ, lấy ra món đồ chơi Ultraman mà con thích nhất, dỗ dành: "Han Han chẳng phải nói mình là Ultraman nhỏ sao? Ultraman không bao giờ nói dối và che giấu sự thật đâu nhé."
Han Han nghe vậy mới đỏ hoe mắt, kể lại chuyện bị b/ắt n/ạt ở trường cho tôi nghe một cách ngắt quãng.
Những ngày này ở trường, đùi gà và sườn mà cô giáo chia cho con luôn bị một bạn học cư/ớp mất. Không chỉ vậy, đồ chơi và sách tranh con cầm trên tay chơi cũng bị bạn đó cư/ớp đi không chút khách khí, coi như của riêng mình.
Thậm chí, ngay cả việc con muốn chơi với bạn nào, bạn đó cũng bá đạo không cho phép.
Tôi lập tức mở ảnh chụp chung của các bạn nhỏ mà giáo viên đăng trên trang chính thức của trường để con trai chỉ mặt.
Đó là một cậu bé có thân hình vạm vỡ, trên nhãn dán tên ở áo ghi tên cậu bé là Ou Ou.
Chiều cao và vóc dáng của Ou Ou đều to lớn và vững chãi hơn con trai tôi, bảo sao Han Han luôn bị đối phương b/ắt n/ạt mà không dám phản kháng.
Dù sao thì trước khi khai giảng, tôi đã dạy con rất kỹ: "Nếu bạn ở mẫu giáo b/ắt n/ạt con, đá/nh thắng được thì đá/nh, đá/nh không lại thì nhất định phải biết tự bảo vệ mình trước, sau đó mới tìm giáo viên cầu c/ứu."
Tôi vội hỏi con: "Vậy con đã nói với cô giáo chưa?"
Con trai cúi đầu, lí nhí nói: "Cô giáo nói chúng con là bạn tốt, bảo con không được gi/ận bạn tốt."
Nói xong, con trai tôi bĩu môi tủi thân rồi òa khóc.
Mặc dù trẻ em vào mẫu giáo sẽ gặp đủ loại vấn đề xã hội, điều này là khó tránh khỏi, dù sao mẫu giáo cũng được coi là một xã hội thu nhỏ, nhưng nhìn con mình ấm ức, khó chịu như vậy, tôi vẫn không kìm được cơn gi/ận.
Tối hôm đó, tôi để lại tin nhắn cho giáo viên chủ nhiệm, bình tĩnh kể lại sự việc, hy vọng nhận được sự chú trọng từ phía cô.
Đúng như lời con nói, giáo viên chủ nhiệm có thái độ đã quá quen thuộc với những chuyện như thế này, cô trả lời theo kiểu hòa giải, bảo tôi hãy bớt lo lắng, chuyện xô xát giữa các bạn nhỏ là rất bình thường, người lớn đừng nên quá lo âu.
Tôi???
Biết rằng không thể tìm được sự giúp đỡ từ phía giáo viên, tôi quyết định tự mình gặp mặt phụ huynh của bạn học này.
Chồng tôi đi làm về liếc thấy cuộc trò chuyện Wechat giữa tôi và giáo viên, sau khi biết rõ đầu đuôi câu chuyện, người vốn ôn hòa lịch thiệp như anh đã tức gi/ận đ/ập bàn tại chỗ: "Tô Di, sáng mai anh sẽ cùng em đưa con đi học!"
Sáng hôm sau, chúng tôi là những người đầu tiên đưa con đến trường. Dù biết có thể tác dụng không lớn, nhưng khi gửi con, chúng tôi vẫn chân thành nhờ vả cô giáo rằng nếu lần tới thấy bạn đó tiếp tục cư/ớp đồ của Han Han, mong cô giúp ngăn cản để tránh hành vi của bạn đó ngày càng quá đáng.
Cô giáo gật đầu qua loa cho xong chuyện, tỏ ý nhất định rồi, bây giờ mới nhập học, họ rất quan tâm đến từng đứa trẻ, bảo phụ huynh cứ yên tâm.
Dù không ôm hy vọng quá lớn, tôi vẫn hỏi một câu: "Cô ơi, liệu có thể trích xuất cho em một bản video giám sát bữa ăn ở trường tuần này không ạ?"
Đúng như dự đoán, cô giáo từ chối với vẻ áy náy: "Camera vẫn đang trong quá trình điều chỉnh, chưa thể sử dụng được. Mẹ Han Han này, cô không tin tưởng trường, không tin tưởng tôi sao? Đã giao con cho trường thì cô cứ yên tâm đi."
Tôi mỉm cười, không nói thêm gì nữa.
Bước ra khỏi trường, tôi và chồng ngồi chờ sự xuất hiện của bạn Ou Ou ở quán ăn sáng đối diện.
Đợi suốt nửa tiếng đồng hồ, mới thấy một phụ huynh nữ dắt Ou Ou đến muộn, gần như sát giờ mới đưa con vào trường.
Tôi và chồng nhìn nhau, thấy Ou Ou đã vào trường rồi mới bước tới gọi phụ huynh đó lại.
"Xin hỏi có phải là mẹ của Ou Ou không ạ?" Tôi cố gắng kiềm chế cơn gi/ận, giữ vững phép lịch sự của mình.
Người phụ huynh nữ nhíu mày, liếc nhìn tôi đầy nghi hoặc: "Đúng vậy, có chuyện gì không? Hai người là ai?"
Chồng tôi lịch sự xưng danh: "Chúng tôi là phụ huynh của Han Han, nghe Han Han nói Ou Ou nhà chị thường xuyên cư/ớp đồ ăn và đồ chơi của cháu, mọi người đều là bạn học, sau này còn phải ở bên nhau ba năm, hy vọng chị có thể chú trọng một chút, ngăn chặn việc này tái diễn, rất cảm ơn."
Nghe xong, sắc mặt mẹ Ou Ou thay đổi, lập tức xù lông: "Ý anh là Ou Ou nhà tôi b/ắt n/ạt con anh đấy à? Anh có bằng chứng không? Chuyện như thế này, không tìm giáo viên mà tìm tôi làm gì? Giáo viên còn chẳng nói Ou Ou nhà tôi sai ở đâu, hai người sáng sớm ra đây lải nhải cái gì thế? Tránh ra, chó khôn không chắn đường!"
02
Nếu như hôm qua tôi chỉ là tức gi/ận, thì bây giờ cơn gi/ận của tôi đã lên đến đỉnh điểm.
Phụ huynh của đứa trẻ bị b/ắt n/ạt là chúng tôi còn chưa nói gì, phụ huynh của đứa trẻ đi b/ắt n/ạt người khác lại lên tiếng quát tháo trước?
"Chồng à, đúng là chúng ta sai rồi, sai lầm lớn nhất của chúng ta là không nên lý lẽ với người không biết lý lẽ, câu danh ngôn 'con nhà tông không giống lông cũng giống cánh' quả nhiên không lừa mình." Tôi không khách khí đáp trả.
"Muốn cãi nhau phải không?" Mẹ Ou Ou chống nạnh, tăng âm lượng, bắt đầu phun ra những lời lẽ hết sức khó nghe.
Chồng tôi vốn dĩ muốn giao tiếp một cách tử tế, giờ cũng không nhịn được nữa: "Chúng tôi đến đây để nói lý lẽ, sao chị là phụ huynh mà lại mở miệng ch/ửi người khác thế?"
Nghe thấy câu này, mẹ Ou Ou liền nhập vai diễn kịch, nặn ra hai giọt nước mắt, gào thét: "Mọi người mau đến xem này, hai vợ chồng nhà này mặt dày b/ắt n/ạt một người mẹ đơn thân như tôi, còn đạo lý nào nữa không?"
Một số phụ huynh vừa đưa con đi học xong, còn nán lại cổng trường không nỡ rời đi nghe thấy động tĩnh liền vây quanh.
"Rõ ràng là con chị cư/ớp đồ ăn và đồ chơi của con tôi, chúng tôi muốn giao tiếp với chị, chị đúng là có thể đảo lộn trắng đen!" Lần đầu làm phụ huynh mẫu giáo, không có kinh nghiệm, tôi đã gần như tức đến phát đi/ên.
"Mọi người xem này, họ đây là giao tiếp sao? Rõ ràng là mở miệng ra là buộc tội! Hai người oai phong thật đấy, b/ắt n/ạt một người mẹ đơn thân lẻ loi như tôi." Mẹ Ou Ou lấy tay che mặt, tủi thân sụt sùi.
Một vài phụ huynh nam bên cạnh thấy không ổn, vội vàng phụ họa: "Trẻ con ở mẫu giáo xô xát vốn là chuyện khó tránh khỏi, các vị làm cha làm mẹ đừng nên làm quá lên như vậy."
"Đúng thế, đưa con vào mẫu giáo là phải học cách buông tay. Bây giờ không phải con các người chưa lớn, mà là các người chưa học cách trưởng thành đấy."
Cũng có một phụ huynh nữ nhỏ giọng đề nghị: "Chuyện kiểu này thì mỗi người nói một kiểu, tốt nhất là cứ để cô giáo trích xuất camera đi!"
Một phụ huynh nam khác ngắt lời cô ấy: "Nếu thực sự xô xát nghiêm trọng, cô giáo sẽ quản lý, người lớn đừng lo chuyện bao đồng. Hãy để bọn trẻ tự học cách giải quyết vấn đề, các người không thể giúp con cả đời được đâu."
Người phụ huynh nữ kia lập tức im lặng, dù sao cô ấy cũng chỉ là người lạ đối với tôi, không cần thiết phải tranh cãi với người khác vì một người không quen biết như tôi.
Tôi hít sâu một hơi, giọng điệu nhạt nhẽo nói: "Lý do các người có thể đứng đây nói lời mát mẻ bây giờ, là vì đứa trẻ bị b/ắt n/ạt không phải con của các người. Đến ngày nào đó con các người bị bạn b/ắt n/ạt, bất lực, các người thử xem liệu còn có thể nói ra những lời này với thái độ bình thản như thế không?"
Mẹ Ou Ou đứng trong đám đông cười nhạt, hùng hổ quát: "Bây giờ ai b/ắt n/ạt ai còn chưa có kết luận đâu nhé? Cô chỉ biết nghe lời một phía từ con mình, biết đâu là con nhà cô b/ắt n/ạt con tôi cũng nên! Bây giờ lại còn mặt dày ở đây vừa ăn cư/ớp vừa la làng!"
"Đúng thế, lời trẻ con không thể tin hoàn toàn được, không có căn cứ đâu. Trước đây con trai tôi muốn ăn kẹo cũng lừa tôi là đ/au bụng, bị tôi cho một trận đò/n nên thân!" Một phụ huynh nam phụ họa.
"Đó là con của anh, còn con tôi có tính cách thế nào, người làm cha như tôi hiểu rõ hơn anh là người ngoài!"
Ý nghĩa đã quá rõ ràng, đừng có không biết phải trái mà lo chuyện bao đồng.
Chồng tôi lần đầu tiên không màng đến phong độ, bá đạo đối đầu cứng rắn với những phụ huynh nam này, không dùng từ ngữ bẩn thỉu mà đáp trả lại từng người một.
Động tĩnh ở cổng trường rất lớn, hiệu trưởng và các giáo viên chủ nhiệm nhanh chóng nghe tiếng chạy đến.
Dù sao con cái vẫn phải học ở ngôi trường này, tôi tạm thời nén cơn gi/ận, làm dịu giọng điệu: "Hiệu trưởng, rất xin lỗi vì đã làm phiền bà về chuyện này. Nếu thuận tiện, tôi muốn xin trích xuất một bản video giám sát bữa ăn của trường."
Mẹ Ou Ou nghe thấy phải trích xuất camera, sắc mặt thay đổi, vội vã nói: "Cô tưởng ai cũng rảnh rỗi như cô à? Tôi còn phải vội đi làm, không có thời gian lãng phí ở đây với cô đâu."
"Mẹ Ou Ou, con trai chị có tính cách thế nào chị rõ hơn chúng tôi, chị không phải là đang chột dạ đấy chứ?" Tôi không định dễ dàng buông tha cho cô ta, bước lên chắn trước mặt cô ta, "Có vội cũng không thiếu vài phút này, tôi nghĩ hiệu trưởng chắc chắn sẽ làm việc rất hiệu quả, sẽ không để chúng ta phải đợi lâu đâu."
"Đúng vậy, nếu không thì cứ trích xuất camera đi, nhìn là rõ ngay!" Người phụ huynh nữ đề nghị lúc nãy không nhịn được lên tiếng.
"Cũng đúng, đã ầm ĩ đến mức này rồi, hiệu trưởng cứ lấy camera ra xem đi." Những người khác cũng phụ họa.
Hiệu trưởng nhíu mày, trầm tư một lát rồi lập tức ra lệnh cho trợ giảng đi trích xuất camera.
Tôi chú ý thấy giáo viên chủ nhiệm đi theo sau hiệu trưởng đang cúi đầu không nói một lời.
Cô ta trước đó còn nói camera của trường đang điều chỉnh, không thể sử dụng, giờ thì bị vả mặt rồi nhé!
03
Sau một hồi đợi chờ, trợ giảng cầm một chiếc máy tính bảng, do dự đưa cho hiệu trưởng.
Hiệu trưởng lập tức nhấn nút phát, màn hình phát lại cảnh các con ăn uống trong mẫu giáo.
Đúng y hệt những gì con trai tôi kể, vào giờ ăn trưa, lần đầu tiên Ou Ou ngồi cạnh con trai tôi, không nói không rằng đã lấy mất đùi gà trên khay cơm của con tôi.
Han Han tranh không lại bạn học có vóc dáng to lớn như vậy, chỉ có thể cầu c/ứu giáo viên chủ nhiệm, kết quả là giáo viên bảo hai bạn bắt tay làm hòa.
Liên tiếp mấy ngày, cứ đến giờ ăn trưa, Ou Ou lại không thể chờ đợi được mà chen vào cạnh con trai tôi, ngày càng quá đáng hơn khi cư/ớp sạch các món mặn trên khay của con, chỉ để lại cho Han Han vài cọng rau lưa thưa và bát canh không có th!t.
Han Han không còn cách nào khác, chỉ có thể nén nỗi tủi thân, bĩu môi vét sạch rau trong khay.
Nhìn thấy cảnh Han Han sụt sùi, trái tim tôi như bị một bàn tay khổng lồ bóp nghẹt, khiến tôi vừa đ/au lòng vừa khó chịu.
Thời buổi này, con cái nhà ai mà chẳng là báu vật được nâng niu trong lòng bàn tay, chúng tôi từng bao giờ để con phải chịu khổ như thế này chưa?
Đây mới chỉ là video giám sát giờ ăn trưa, còn những thời điểm khác, Ou Ou không cho Han Han chơi với các bạn khác, Ou Ou hết lần này đến lần khác cư/ớp mất đồ chơi và sách tranh của Han Han...
Tôi không đành lòng xem tiếp, phẫn nộ nhìn chằm chằm mẹ Ou Ou: "Bây giờ sự thật đã rõ ràng rồi chứ? Vị phụ huynh này, chị và con chị, có n/ợ Han Han nhà chúng tôi một lời xin lỗi không? Hơn nữa, chị nên quản lý hành vi cư/ớp bóc của con mình cho tử tế đi!"
Tôi thực sự không nhịn được mà dùng từ "cư/ớp bóc" để hình dung về một đứa trẻ.
Mẹ Ou Ou không giữ được thể diện, nhìn quanh một vòng, không nói lời nào.
Lần này các phụ huynh khác không còn đứng về phía cô ta nữa, mà chuyển sang ủng hộ tôi: "Xem những video này mới thấy, trẻ con bị bạn b/ắt n/ạt như thế này, người lớn trong lòng thực sự rất khó chịu."
"Đúng vậy, nên bảo đứa trẻ xin lỗi người ta, cư/ớp đồ của người khác là không đúng."
"Nếu con tôi bị b/ắt n/ạt như thế này, chắc tôi không nhịn được mà gửi d/ao cho phụ huynh đối phương rồi."
Hiệu trưởng hắng giọng: "Xin lỗi nhé, mẹ Han Han, chuyện này là do phía trường chúng tôi xử lý không thỏa đáng. Để làm gương, tôi với tư cách là hiệu trưởng xin nói với cô một lời xin lỗi trước."
Nói xong, bà lại đưa mắt ra hiệu cho giáo viên chủ nhiệm đứng sau.
Giáo viên chủ nhiệm vội vàng cười làm hòa: "Đúng vậy, mẹ Han Han, là tôi đã quá vội vàng, thực ra tôi chỉ hy vọng hai đứa trẻ có thể hòa thuận với nhau. Lần sau nếu gặp tình huống này, tôi nhất định sẽ trao đổi kỹ lưỡng với Ou Ou, và bảo Ou Ou lập tức xin lỗi Han Han."
"Thực ra mọi người đều có suy nghĩ giống nhau, tôi cũng hy vọng chuyện như thế này sẽ không bao giờ tái diễn nữa." Tôi khách sáo nói.
"Mẹ Ou Ou, lần này đúng là Ou Ou không đúng, hy vọng sau khi về nhà chị hãy nói chuyện thật kỹ với Ou Ou, dạy cho con cách ứng xử đúng đắn với bạn bè." Giáo viên chủ nhiệm khuyên bảo mẹ Ou Ou.
Ngay cả giáo viên đã lên tiếng, mẹ Ou Ou thu lại thái độ hung hăng: "Cô giáo, tôi biết rồi ạ."
"Chỉ biết thôi là xong à? Lời xin lỗi của chị đâu, tôi vẫn chưa nghe thấy đấy." Tôi kiên quyết đòi hỏi.
Mẹ Ou Ou nhìn tôi một cái, rồi nhìn quanh mọi người, không cam lòng nghiến răng nói một câu: "Xin lỗi, được chưa, tôi sẽ bảo con trai tôi sửa đổi. Tôi bận lắm, bây giờ phải vội đi làm đây."
Để lại câu nói đó, mẹ Ou Ou lách qua đám đông, đi giày cao gót chạy như bay rời đi.
"Hừ, mẹ Ou Ou này đúng là không biết thua! Xin lỗi mà chẳng có chút thành ý nào." Phụ huynh nam lúc trước còn tâng bốc mẹ Ou Ou kh/inh bỉ phun ra một câu.
Buổi chiều, bảo mẫu gửi cho tôi hai đoạn video.
Một đoạn là cảnh bữa trưa ở trường, Han Han và Ou Ou đã được cách xa nhau, Han Han đang thỏa mãn ăn đùi gà. Đoạn video còn lại là trong lớp học, trước mặt các bạn nhỏ, Ou Ou đang lớn tiếng xin lỗi Han Han.
Sự việc tạm thời khép lại, tôi cứ tưởng mọi chuyện đã kết thúc, nhưng không ngờ mẹ Ou Ou lại ném cho tôi một quả bom hạng nặng trong nhóm lớp.
04
Một tháng trôi qua, trong khoảng thời gian đó cũng có bạn bè khuyên tôi nên chuyển trường cho con, nhưng tôi không hy vọng con trai mình sau này cứ gặp khó khăn là lựa chọn trốn tránh vấn đề.
May mắn là Han Han không còn nhắc đến chuyện không vui ở trường nữa, lòng tôi cũng nhẹ nhõm phần nào.
Cho đến tối hôm nay, tôi vừa dỗ Han Han ngủ xong, một tin nhắn mới từ nhóm lớp mẫu giáo hiện lên: "Bố của Han Han, 10 giờ tối nay tại phòng 902, không gặp không về."
Người gửi chính là mẹ Ou Ou, người đã trở thành ủy viên phụ huynh của trường từ lần trước.
Cả lớp có 28 bạn nhỏ, chỉ có con trai nhà tôi tên là Han Han.