“Vậy tại sao cô không nói thẳng với anh ta bảo anh ta đừng đến nữa?”
“Tôi đã nói rồi.”
Tôi cầm ly cà phê trước mặt lên uống một ngụm.
“Nhưng anh ta không nghe.”
“Cô...”
“Bạch Nhược Tình.”
Tôi ngắt lời cô ta.
“Cô lặn lội đường xa đến đây không phải chỉ để truyền lời cho Cố Từ đâu nhỉ?”
Khóe miệng cô ta gi/ật gi/ật.
“Cô muốn đến để x/ác nhận điều gì? Là vì cô đã cảm thấy mình không còn nắm chắc được anh ta nữa rồi sao?”
Sắc mặt cô ta thay đổi.
Tôi đặt ly cà phê xuống, bước qua người cô ta.
Khi đi ngang qua, tôi khựng lại một chút.
“Yên tâm đi, tôi sẽ không quay đầu lại đâu.”
“Nhưng cô cũng đừng quá yên tâm.”
Tôi nhìn gương mặt tinh xảo kia rồi khẽ nói:
“Mọi chuyện Cố Từ làm trong hai tháng qua, cô đều nhìn thấy cả rồi. Vì tìm tôi mà anh ta g/ầy đi mười hai cân. Cô ở bên anh ta năm năm, anh ta từng đối xử với cô như thế bao giờ chưa?”
Tôi không đợi cô ta trả lời, đi thẳng một mạch.
Mười phút sau khi về đến chỗ làm, điện thoại hiện lên một tin nhắn WeChat.
“Cô đừng đắc ý, Cố Từ chỉ nhất thời hồ đồ thôi, đợi đến khi anh ấy nghĩ thông suốt thì vẫn sẽ quay lại tìm tôi thôi!”
Tôi nhấn vào xem một cái, rồi nhấn giữ ảnh đại diện của cô ta.
Xóa bạn.
“Tạm biệt.”
Tôi nói với màn hình.
9
Sau đó vài ngày, tôi đang nấu bữa tối ở nhà.
Nồi mì đang sôi thì màn hình điện thoại bỗng sáng lên.
Là một số lạ.
Tôi không nghe.
Năm giây sau lại sáng, vẫn là số đó.
Tôi tắt bếp, do dự một chút rồi cuối cùng cũng bắt máy.
“Trình Nguyệt.”
Là Cố Từ.
Giọng anh khác hẳn lần trước, không còn vẻ kiêu ngạo, cũng không còn sự nóng nảy nữa.
“Anh chỉ nói một phút thôi, nghe xong em có thể cúp máy.”
Tôi không nói gì, coi như ngầm đồng ý.
“Anh đã xử lý xong chuyện của Bạch Nhược Tình rồi.”
Tôi im lặng.
“Anh đã nói rõ ràng với cô ấy, bảo cô ấy từ nay về sau đừng liên lạc nữa, cũng đừng đến tìm em. Anh... biết cô ấy từng đến tìm em.”
“Rồi sao nữa?”
“Không còn rồi sao nữa cả.”
Anh dừng lại hai giây.
“Anh biết em không quan tâm đến những điều này. Anh chỉ muốn để em biết thôi.”
“Biết rồi.”
“Trình Nguyệt.”
“Ừ.”
“Đêm ông nội em mất... anh thật sự...”
“Anh không có vấn đề gì cả, anh chỉ là đã đưa ra lựa chọn của riêng mình thôi.”
Nồi mì đã nở ra, tôi tắt bếp, múc mì vào bát.
“Xin lỗi... thật sự xin lỗi... Anh biết trước kia khi em và ông nội gọi điện, em từng nhắc đến chuyện hôn sự của chúng ta, ông nội từng hỏi anh thế nào, em nói tốt...”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, rồi vang lên tiếng khóc.
“Ngày ông nội qu/a đ/ời, cũng hỏi câu đó.”
Tiếng khóc dừng lại, anh đợi tôi nói tiếp.
“Em cũng nói tốt.”
Ngay lập tức, bên kia là tiếng khóc x/é lòng hơn.
“Em đã nói dối thay anh...”
“Em sợ ông ra đi không yên lòng... Em ở trước mặt một người già sắp ch*t... thay anh... nói dối lời nói dối lớn nhất cuộc đời này...”
“Anh không xứng.”
Giọng anh r/un r/ẩy dữ dội, tôi nghe thấy tiếng anh đ/ập mạnh xuống sàn nhà.
“Anh không xứng với chữ ‘tốt’ mà em đã nói. Anh đến tư cách dập đầu trước ông cũng không có... Anh đến nhìn mặt ông lần cuối cũng không...”
“Hết giờ rồi, Cố Từ.”
“Anh biết em sẽ không tha thứ cho anh! Anh cũng không đáng được tha thứ!”
Anh nói nhanh hơn, sợ rằng giây sau tôi sẽ cúp máy.
“Nhưng liệu anh có thể đứng ở nơi em không nhìn thấy... Anh không làm phiền em, không liên lạc với em... Anh chỉ cần biết em vẫn còn sống, em vẫn ổn...”
“Cố Từ.”
“Ừ.”
“Anh có biết ông nội để lại cho em cái gì không?”
Anh không trả lời.
Nhưng tôi nghe thấy tiếng thở dốc của anh.
“Ông để lại cho em ba nghìn hai trăm tệ, trong đó có những tờ mười đồng, năm đồng, một đồng. Có những tờ đã nhăn nhúm không chịu nổi. Ông bị u/ng t/hư phổi nửa năm, đ/au đến mức cả đêm không ngủ được, vậy mà ông từ bỏ điều trị, ông sợ làm liên lụy đến em, ông chỉ gồng mình lên đợi em về gặp mặt lần cuối.”
Đầu dây bên kia lại vang lên một tiếng bịch, nặng nề hơn lúc nãy.
Sau đó là tiếng gầm gừ kìm nén đến cực hạn.
“Trình Nguyệt, anh đáng ch*t! Việc khốn nạn nhất anh từng làm trong đời... chính là để em một mình gánh vác tất cả!”
Đầu dây bên kia chỉ còn lại tiếng thở nặng nhọc, như thể ngay cả sức để khóc cũng không còn.
“Em cúp đây.”
Tôi khẽ nói.
“Trình Nguyệt!!”
“Đừng đổi số gọi nữa.”
Tôi cúp điện thoại.
Thêm số đó vào danh sách đen.
Bát mì đã hơi nguội.
Tôi hâm nóng lại, ngồi bên cửa sổ ăn hết một cách chậm rãi.
Trăng ngoài cửa sổ rất tròn.
Ông nội từng nói, cái tên Nguyệt Nguyệt là ông nhìn trăng mà đặt.
“Trăng đẹp biết bao, vừa sáng vừa tròn, soi đường cho tất cả mọi người, mà bản thân nó chẳng cần ai soi chiếu.”
Tôi rửa bát, lau sạch căn bếp.
Sau đó mở điện thoại, xóa luôn lịch sử cuộc gọi cuối cùng của Cố Từ.
Từ nay về sau, sẽ không bao giờ còn cái tên ấy nữa.
10
Chớp mắt đã trôi qua hai tháng.
Thời gian trôi rất nhanh, như lá trên cây ngô đồng ngoài cửa sổ, chẳng biết từ bao giờ đã từ xanh non chuyển sang xanh thẫm.
Cuối tuần, tôi đến chợ hoa m/ua một bó cúc họa mi.
Màu trắng, từng bông nhỏ xíu, chen chúc nhau như một nắm sao nhỏ.
Khi còn sống, ông nội thích nhất loại hoa này, ông bảo nó “không bắt mắt, nhưng đặc biệt tràn đầy sức sống”.
