"Thật chứ?"
"Thật."
Tôi nhận lấy, không chút do dự dán nó lên trán.
Tờ giấy rất lớn, che khuất cả gương mặt tôi, tôi chỉ có thể cúi đầu nhìn xuống đất.
Vì vậy tôi cũng không thấy được nụ cười đắc ý của người đàn bà x/ấu xa đó.
Tôi vừa dỏng tai nghe ngóng, vừa quan sát đôi chân của mọi người.
Mẹ nói bố luôn thích đi giày da đế mỏng, để mẹ dễ dàng tựa vào vai ông.
Nhưng những đôi giày da vây quanh tôi thật sự quá nhiều.
"Đứa trẻ này bị làm sao vậy?"
"L/ừa đ/ảo chứ sao! Nói mình là con gái Tổng Phó..."
"Phụt-- sao có thể chứ! Tổng Phó từ sau khi ly hôn bảy năm trước đã không còn qua lại với người phụ nữ nào nữa, làm gì có con cái?"
"Sao lại che mặt đi thế kia? Tôi còn muốn xem xem có giống Tổng Phó không nữa chứ! Ha ha ha!"
"Trên tờ giấy này viết gì thế? -- Đứa, trẻ, lừa, đảo?"
Trong đầu tôi vang lên một tiếng "oong".
Hóa ra dòng chữ trên mặt tôi là "đứa trẻ l/ừa đ/ảo"!
Tôi đưa tay muốn x/é xuống, nhưng tay nâng lên được một nửa lại khựng lại.
Nếu x/é xuống, người đàn bà x/ấu xa đó liệu có nói tôi vi phạm quy tắc, rồi bảo bảo vệ đuổi tôi ra ngoài không?
Bà ta nói, dán lên mới được ở lại.
Tôi buông tay xuống.
Sảnh lớn người qua kẻ lại, ai nấy đều dừng chân chế giễu tôi một lần.
Nhưng tôi không khóc.
Bởi vì tiếng khóc sẽ át mất giọng của bố, tôi phải tìm được bố, tôi phải c/ứu mẹ.
Không biết đã đứng bao lâu, chân tôi đã tê dại không còn cảm giác.
Đột nhiên lễ tân nhận được một cuộc điện thoại.
"Tổng Cố họp xong rồi, sắp xuống ngay, bảo tài xế chuẩn bị xe đi."
"Vâng, chị Lâm Tiêu."
"Đứa trẻ đó đi chưa? Loại l/ừa đ/ảo này không cần báo cho Tổng Phó đâu."
"Nó..." Lễ tân ngập ngừng một chút, dường như đang nhìn tôi: "Nó vẫn ở đây, đứng cả buổi sáng rồi..."
Cuộc gọi kết thúc, vài phút sau, một đôi giày cao gót quen thuộc xuất hiện trong tầm mắt tôi.
"Đừng đứng nữa."
Tờ giấy bị người ta gi/ật ra, dưới ánh sáng, tôi không nhịn được mà nheo mắt lại.
Người đàn bà x/ấu xa bưng một cốc sữa nóng đưa đến trước mặt tôi.
"Đói rồi đúng không? Uống cốc sữa nóng cho ấm người."
Tôi sững lại một chút, bụng kêu "ục ục" một tiếng.
Kể từ khi mẹ nhập viện, không còn ai pha sữa nóng cho tôi nữa...
Tôi muốn nói lời cảm ơn, miệng vừa mở ra, cổ tay bà ta đột ngột lật mạnh!
"Á!" Tôi thét lên một tiếng, đ/au đớn bật lùi về sau.
"Ôi chao! Không uống thì thôi! Cố tình làm đổ làm gì?"
Giọng bà ta vừa nhọn vừa vang, cả sảnh lớn ai nấy đều quay đầu lại.
"Đứa trẻ l/ừa đ/ảo đó vẫn chưa đi à?"
"Tính khí cũng lớn thật đấy!"
"Nghe nói mẹ nó sắp ch*t rồi, bảo sao không được dạy dỗ tử tế."
Tôi nắm ch/ặt vạt áo, sữa chảy dọc theo bộ đồng phục, thấm vào chiếc áo len thỏ con màu hồng bên trong.
Đó là chiếc áo mẹ đan cho tôi khi đang nằm trên giường b/ệnh, tay mẹ r/un r/ẩy, mất cả tháng trời mới đan xong, hai cái tai thỏ trên áo không hề đối xứng, nhưng tôi rất thích...
"Đi theo tôi vào nhà vệ sinh, lau cho em!"
Người đàn bà x/ấu xa túm lấy cổ tay tôi, lôi tôi về phía hành lang.
"Cháu còn phải đợi bố--"
"Mày cứ đợi ở đây đi!"
Bà ta đẩy tôi vào buồng vệ sinh, gi/ật phăng bộ đồng phục của tôi, để lộ chiếc áo len bên trong.
"Ướt hết rồi, cởi ra tôi vứt cho."
"Ngoan ngoãn quấn khăn ở đây, lát nữa sẽ có người mang quần áo đến cho em."
Bà ta ném cho tôi một chiếc khăn quàng, vo tròn chiếc áo len của tôi lại, liếc nhìn rồi bĩu môi:
"Loại giẻ rá/ch này còn giữ lại làm gì?"
Tôi đưa tay ra cư/ớp: "Trả lại cho cháu!"
Bà ta quay người bước đi, nhưng không ngờ tôi chỉ mặc mỗi chiếc áo Iót mỏng manh cũng đuổi theo.
Chạy một mạch về đến sảnh, bà ta đứng trước thùng rác, tay giơ lên.
"Đừng!" Giọng tôi đã nhuốm đầy tiếng khóc.
Bà ta ngạc nhiên quay đầu lại, buông tay.
Chiếc áo len rơi vào thùng rác, đáp xuống đống giấy ăn đã qua sử dụng và bã cà phê.
Tôi lao tới, nửa người chúi vào trong thùng rác, hai tay quờ quạng. Len đã ướt sũng, nhờn dính, dính đầy cà phê và vụn giấy bẩn, mặt chú thỏ cũng bị đen một mảng.
Tôi lôi nó ra ôm ch/ặt vào lòng, ngồi xổm trên đất, ngón tay bấu ch/ặt vào sợi len, nước mắt không thể kìm nén được nữa.
"Đây là mẹ đan cho cháu... mẹ vừa run tay vừa đan cho cháu..."
Nước mắt nước mũi hòa vào nhau, tôi vùi mặt vào chiếc áo len, ướt át, cứ như mẹ đang giúp tôi lau nước mắt vậy.
Người bên cạnh có người lộ vẻ không đành lòng.
"Đứa trẻ này cũng đáng thương quá."
"Xảy ra chuyện gì thế? Thư ký Lâm sao lại b/ắt n/ạt trẻ con?"
"Đứa trẻ này... trông có chút quen mắt..."
"Tôi làm ở công ty mười năm rồi, cũng cảm thấy nó rất giống với người trước kia..."
Lâm Tiêu nghe vậy nhướn mày, lập tức lên tiếng c/ắt ngang: "Bé con, mẹ em có thời gian đan áo len cho em, mà không có thời gian dạy em đừng đi nhận bố lung tung à?"
"Hay là, bà ta cố tình để em đến đây ăn vạ đấy!"
Bà ta lấy tờ b/ệnh án ra, giơ lên quá đầu lắc lư trước mặt những người đang vây xem:
"Nhìn xem này! U/ng t/hư dạ dày giai đoạn cuối! Một triệu tiền phẫu thuật! Cố tình đến lừa tiền đấy, các người thương hại nó à? Quyên góp chút tiền đi?"
Mọi người lùi lại một bước.
Đúng lúc này, "Ting--" một tiếng.
Thang máy chuyên dụng của tổng giám đốc sáng đèn.
Cửa thang máy mở ra, vạt áo khoác đen vừa lộ ra một góc.
Tiếp đó, một bóng dáng thoáng qua.
Giày cao gót của Lâm Tiêu gần như sượt qua mu bàn chân tôi mà lao tới.
"Tổng Cố! Ngài xuống rồi!"
Bà ta chắn giữa tôi và thang máy như một bức tường ngăn cách tôi với Tổng Phó.
Tôi không nhìn thấy mặt bố, chỉ có thể nhìn thấy đôi giày da đế mỏng bước những bước dài về phía trước.
"Cuộc họp chiều nay của ngài đã đổi sang ba rưỡi rồi, tài liệu tôi để trên bàn làm việc của ngài, còn nữa--"
Lâm Tiêu vừa chắn trước mặt bố, vừa quay đầu lườm bảo vệ.
"Nhanh! Đuổi nó đi! Nhanh lên!"
