Tôi và người tình của chồng cùng gặp t/ai n/ạn xe hơi.
Tôi bị rối lo/ạn đông m/áu, nhưng mẹ tôi vì muốn tránh hiềm nghi nên đã ưu tiên c/ứu Trần Tư Tư, người chỉ bị thương nhẹ.
Chồng tôi đứng bên cạnh nói:
"Nếu không phải vì nó cứ lôi kéo Tư Tư trên đường thì đã chẳng xảy ra t/ai n/ạn."
Trước mắt tôi tối sầm lại, tôi vội vàng níu lấy vạt áo mẹ:
"Mẹ, con không trụ nổi nữa rồi..."
Bà hất tay tôi ra:
"Mẹ còn lạ gì mày nữa, mày cũng giống hệt bố mày, chỉ thích giả vờ đáng thương."
Tôi bị bà hất văng xuống đất.
Thấy tôi nằm bất động, bà đ/á vào chân tôi: "Dậy đi, đừng có nằm đây làm mất mặt tao."
Nhưng tôi đã không thể gượng dậy được nữa.
Tôi không hiểu, tôi đã làm mọi thứ theo ý mẹ, tại sao bà vẫn không yêu thương tôi?
...
Thấy tôi bất động, Trần Tư Tư r/un r/ẩy lên tiếng:
"Chị à, lúc nãy chị kéo em đâu có như thế này. Chị mạnh tay lắm, cứ lôi kéo em trên đường suốt một lúc, bao nhiêu người qua đường đều nhìn thấy cả."
Cô ta thở dài:
"Nếu không phải tại chị cứ lôi kéo em, chúng ta đã không bị xe đ/âm. Chị nói xem, bây giờ chị giả vờ bị thương làm gì cơ chứ?"
Mẹ tôi, Văn Nhã Lan, khoác chiếc áo blouse trắng đứng bên cạnh, cúi đầu nhìn tôi.
"Con nhìn Tư Tư mà học tập, nó hiểu chuyện biết bao nhiêu. Nếu con được một nửa như nó thì mẹ đã bớt lo biết mấy."
Chu Chính cũng ngồi xổm xuống, đưa tay đẩy mạnh vào vai tôi, lực đẩy không hề nhẹ.
Đầu tôi đ/ập xuống nền gạch, vang lên một tiếng "bộp" khô khốc.
"Tôi không sống nổi với cô nữa, tất cả đều là lỗi của cô. Cô tự nghĩ xem, thằng đàn ông nào chịu đựng nổi người vợ như cô?"
Tôi muốn lên tiếng, nhưng một chữ cũng không thốt ra được.
Mẹ tôi vội tiếp lời:
"Đều tại nó không nghe lời mẹ. Nếu nó chịu nghe lời mẹ thì hôn nhân của hai đứa đã không xảy ra chuyện. Mẹ đã bảo nó đừng có bướng bỉnh rồi, thế mà nó cứ không nghe."
Bà dừng lại một chút rồi nói tiếp:
"Giờ thì hay rồi, cuộc sống thành ra thế này, nó vừa lòng chưa?"
Tôi nằm đó, mặt áp sát xuống nền gạch.
Nhưng lạ thay, cơ thể tôi bỗng không còn cảm thấy đ/au đớn nữa.
Tôi bắt đầu nhớ lại, rốt cuộc mình đã sống như thế này thế nào.
Năm tôi năm tuổi, bố tôi ngoại tình.
Mẹ tôi một mình ôm tôi ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, ngồi từ đêm tối đến tận hừng đông.
Kể từ ngày đó, bà không bao giờ cười nữa.
Câu cửa miệng của bà luôn là:
"Mày giống hệt bố mày, trong người mày chảy dòng m/áu của ông ta, mày cũng chẳng phải thứ tốt lành gì."
Lúc đó tôi còn nhỏ, chẳng hiểu gì cả.
Tôi chỉ biết mẹ không vui, và tôi phải làm cho mẹ vui.
Vì vậy, tôi cố gắng hết sức để trở nên ngoan ngoãn.
Bà bắt tôi mặc gì tôi mặc nấy.
Bà bắt tôi học gì tôi học nấy, bà bắt tôi thi vào trường nào tôi thi vào trường đó.
Thậm chí, bà bắt tôi lấy ai tôi cũng lấy người đó.
Khi Chu Chính theo đuổi tôi, thực ra tôi không thích anh ta, cái vẻ hách dịch của anh ta đối với nhân viên phục vụ làm tôi thấy khó chịu.
Nhưng mẹ tôi nói:
"Điều kiện tốt thế còn gì, mày đừng có kén cá chọn canh. Sống với nhau thì cần cái gì? Cần tiền, cần sự ổn định, đừng có không biết điều."
Tôi nghe lời bà mà gả cho anh ta.
Trong đám cưới, mẹ tôi nói với khách khứa: "Con gái tôi ấy à, ngoài việc biết nghe lời ra thì chẳng được tích sự gì."
Sau khi kết hôn, tôi vẫn nghe lời mẹ, đối với Chu Chính thì răm rắp phục tùng.
Anh ta chê canh mặn, tôi liền bớt muối; anh ta chê tôi b/éo, tôi liền nhịn ăn; anh ta chê tôi càm ràm, tôi liền im lặng.
Nhưng rõ ràng tôi đã đối xử với chồng đúng như lời mẹ dạy, vậy mà anh ta vẫn ngoại tình, đúng không?
Tôi không nhịn được mà bật cười cay đắng, nhưng chẳng ai nghe thấy.
Tôi cúi đầu nhìn xuống, không biết từ lúc nào bản thân đã bay lên, lơ lửng giữa không trung.
Tôi vội vàng tìm cách chui lại vào cơ thể dưới đất, nhưng đầu tôi va phải một bức tường vô hình, "bộp" một tiếng rồi bị bật ngược trở lại.
Tôi thử lại lần nữa, lại bị bật ra.
Tôi va đ/ập đến toàn thân đ/au nhức mà vẫn không thể quay về cơ thể mình.
"Lục Nhã Kỳ, mày đứng dậy cho tao!"
Tiếng mẹ tôi từ bên dưới vọng lên, vừa sắc vừa cao.
"Mày không dậy thì cứ nằm đấy mà ch*t! Sau này mày có ch*t ở ngoài đường tao cũng không thèm quan tâm!"
Tôi nhìn bản thân mình đang nằm bất động dưới đất, bỗng nhiên bật khóc.
"Nhưng mẹ ơi, con không đứng dậy nổi nữa rồi."
Bà không nghe thấy.
Bà ở bên dưới càng nói càng kích động.
"Mày có nghe thấy không? Dậy ngay!"
Đúng lúc đó, hai cô y tá bưng khay th/uốc đi ngang qua.
Một trong hai người liếc nhìn xuống đất, bước chân chậm lại.
"Bác sĩ Văn, sắc mặt con gái bác tệ quá, bác có muốn khám cho cô ấy trước không?"
Mẹ tôi thậm chí không thèm quay đầu lại: "Đừng quan tâm nó, nó thì có việc gì mà phải khám."
"Nhưng đầu cô ấy vẫn còn đang chảy m/áu..."
Mẹ tôi lạnh lùng đáp: "Nó cũng x/ấu tính giống hệt bố nó, cùng bị xe đ/âm mà Tư Tư còn chẳng làm quá lên như nó."
Cô y tá kia còn muốn nói gì đó, nhưng mẹ tôi đã mất kiên nhẫn, xua tay mấy lần.
"Mấy người nghe đây."
Mẹ tôi chỉ tay vào cô y tá đó và những người ở phía cuối hành lang.
"Nói với những người khác, thấy con gái tôi thì không cần quan tâm, không cần để ý. Tôi muốn xem nó có thể nằm đó được bao lâu."
Mẹ tôi không hề chớp mắt, hoàn toàn phớt lờ tôi đang nằm dưới đất với m/áu chảy không ngừng.
Bà quay người đẩy Trần Tư Tư đang lành lặn vào phòng phẫu thuật.
Trần Tư Tư nằm nghiêng, lén nhìn tôi đang nằm vật vã dưới đất, ánh mắt không giấu nổi vẻ đắc thắng.
Cô ta khẽ lên tiếng:
"Dì ơi, dì đừng m/ắng chị ấy, con thực sự không sao cả, thật sự không cần phải ưu tiên khám cho con trước đâu ạ."
Mẹ tôi dịu dàng xoa đầu cô ta.
"Con đúng là quá lương thiện, quá biết thấu hiểu cho người khác!"
"Nhìn nó mà xem! Chỉ một chút chuyện nhỏ đã làm mình làm mẩy, vừa không hiểu chuyện lại còn giả tạo! Nếu nó được một nửa sự ngoan ngoãn, hiểu chuyện như con thì cả đời này mẹ đã bớt lo biết bao nhiêu!"
