“Còn mặt mũi đến gây rối, đúng là da mặt dày hơn tường thành.”
Chú Mã cuối cùng cũng bỏ đi, tấm bìa các-tông bị bỏ lại trên đất, bị ai đó giẫm phải, nét chữ trên đó nhòe nhoẹt thành một cục.
Cây lựu ngoài cửa sổ đã bén rễ, cành lá vươn ra, lá xanh mướt.
Tôi tính, ngày mai sẽ bảo người địa phương chốt thực đơn cho quán cơm quê.
Quán ăn của làng Li Ba, cũng đến lúc phải khai trương rồi.
Bản án của tòa án đã gửi tới.
Chú Mã cần hoàn trả gấp đôi tiền thuê nhà đã ứng trước và bồi thường chi phí trang trí trong vòng ba mươi ngày kể từ khi bản án có hiệu lực.
Nếu quá thời hạn mà không thực hiện, tòa án sẽ niêm phong và b/án đấu giá tài sản đứng tên ông ta theo quy định pháp luật.
Đúng ngày hết hạn ba mươi ngày, chú Mã không chuyển khoản.
Ngày thứ bốn mươi lăm, nhân viên cục thi hành án tòa án đã đến làng Đông Hương.
Thông báo đấu giá nhanh chóng được dán lên.
Căn nhà cổ của chú Mã, nhà tự xây, và cả căn hộ chung cư đó, tất cả đều được đưa lên sàn.
Quán cơm của lão Khương cũng bị dán niêm phong, tiền n/ợ nhà cung cấp không trả, bị kiện rồi.
Vợ lão ấy thực sự không quay về.
Hai hôm trước có người thấy lão đang khuân gạch ở công trường trong huyện, g/ầy đến mức không còn nhận ra.
Tán cây lựu đó, so với lúc ở Đông Hương còn to hơn một vòng, lá dày đặc, che rợp một mảng bóng mát lớn.
Ngày quán cơm quê ở làng Li Ba khai trương, thời tiết rất đẹp.
Lâm Duyệt từ lễ tân được thăng chức làm quản lý, quản lý năm căn nhà cổ với hơn hai mươi phòng khách.
Ba trong số những nhân viên địa phương từng nghỉ việc trước đây đã quay trở lại.
Tiệc mừng công được bày trong sân, trên bàn toàn là những món đặc sản của quán cơm quê.
Ông Triệu, chủ nhà ở làng Li Ba, uống đến đỏ mặt tía tai:
“Ông chủ Âu, tôi kính cậu một ly.”
“Nếu không phải cậu đến làng Li Ba, cả đời này tôi cũng không nghĩ mình có thể mở quán cơm.”
Một vài phụ nữ địa phương cũng lẩm bẩm:
“Nhờ phúc ông chủ Âu, giỏ tre lại b/án được một đợt, nghe nói là thấy ảnh trên mạng.”
“Chúng tôi đan không kịp, phải gọi cả chị em làng bên sang giúp.”
“Chúng tôi giờ đã có đường sống rồi.”
Làng Li Ba cũng giống như Đông Hương, trước đây là một ngôi làng rỗng.
Người trẻ đi làm ăn xa hết, người già ở lại chỉ biết trồng ít rau, nuôi vài con gà, chẳng có gì để hy vọng.
Giờ đây trong ngõ nhỏ, mỗi ngày đều có khách du lịch qua lại, giơ điện thoại chụp tường gạch nhà cổ, cây lựu trong sân, những chiếc giỏ tre.
Cửa hàng tạp hóa trong làng nhập hàng mới, trong tủ đông đã bày đầy nước giải khát.
Quán cơm của ông Triệu buổi tối sáng đèn, chảo dầu xèo xèo, hương thơm bay khắp nửa con ngõ.
Khi tiệc sắp tàn, điện thoại rung lên.
Một số lạ, tôi bắt máy.
“Ông chủ Âu… tôi là chú Mã đây.”
“Đấu giá… đấu giá xong rồi. Nhà cửa mất hết cả. Con trai không nghe máy của tôi.”
Giọng ông ta đ/ứt quãng:
“Tôi thuê một cái gara trong huyện để ở, một tháng hai trăm.”
“Cậu đã lấy được nhiều tiền bồi thường thế rồi, nể tình lúc trước, cho tôi ít tiền chữa b/ệnh.”
“Tôi bị tiểu đường, th/uốc sắp hết rồi…”
Giọng ông ta yếu ớt, không còn vẻ đầy khí thế như lúc chặn cửa nữa.
“Có phải ông quên rồi không,”
Tôi nói vào điện thoại:
“Ông từng nói hợp đồng là cái thá gì, nhà là của ông, ông muốn lấy lúc nào thì lấy.”
“Giờ thì, tiền là của tôi.”
“Tôi không muốn cho mượn, thì tôi không cho.”
Tôi đưa số đó vào danh sách đen.
Trong sân, Lâm Duyệt đang chia bánh kem cho khách, bảo là để chúc mừng quán mới khai trương.
Ông Triệu uống nhiều rồi, ngồi trong góc cười ngây ngô.
Một bà thím bưng một bát canh đi tới:
“Canh gà, bồi bổ cơ thể đi.”
Canh trong bát bốc hơi nghi ngút, th!t gà hầm nhừ, chỉ cần dùng đũa gắp là tan ra.
Thơm.
Thơm hơn món gà hầm nấm của lão Khương ở Đông Hương, chắc là gà chạy bộ trên núi sau làng.
Ngoài cửa sổ, một đợt khách mới đang làm thủ tục nhận phòng.
Có đứa trẻ ngồi xổm dưới gốc cây lựu đếm lá, mẹ nó đang chụp ảnh bên cạnh, bảo rằng sân này còn đẹp hơn cả trong ảnh trên mạng.
Đêm ở làng Li Ba, có tiếng côn trùng kêu, tiếng chó sủa, tiếng nước rửa bát trong quán ông Triệu, tiếng lá tre cọ xát vào nhau khi đan giỏ.
Tôi thích nơi này.