Nhưng họ vẫn nằm trong danh sách đen của tôi.
Tôi không hề bỏ chặn họ.
Cứ để tất cả những chuyện này, cùng với năm cũ, trôi qua một cách triệt để đi.
11
Sau khi trải qua một cái Tết náo nhiệt và ấm áp tại Tứ Xuyên, chúng tôi trở lại Bắc Kinh.
Học kỳ mới bắt đầu.
Cuộc sống của tôi vẫn là quỹ đạo bốn điểm: ký túc xá, giảng đường, thư viện, phòng máy.
Bận rộn mà bình yên.
Tôi tham gia dự án lập trình cấp quốc gia mà thầy Trương giới thiệu, theo chân một giáo sư tiến sĩ để làm một số công việc nghiên c/ứu hỗ trợ.
Tuy rất khó, nhưng mỗi khi giải quyết được một vấn đề kỹ thuật, tôi đều cảm thấy vô cùng thành tựu.
Mối qu/an h/ệ giữa tôi và các bạn cùng phòng cũng ngày càng tốt đẹp hơn.
Chúng tôi cùng nhau đi học, cùng nhau ngồi lì trong thư viện, cùng nhau than phiền về những vị giáo sư kỳ quặc, cùng nhau chia sẻ những hỉ nộ ái ố trong cuộc sống.
Họ chính là điểm tựa ấm áp nhất của tôi tại thành phố xa lạ này.
Thời gian cứ thế, không nhanh không chậm, trôi đến tháng Năm.
Thời tiết ở Bắc Kinh đã bắt đầu hơi nóng.
Chiều hôm đó, tôi đang chạy dữ liệu trong phòng thí nghiệm thì điện thoại đột ngột reo lên.
Là một số điện thoại lạ, mã vùng là thành phố A.
Tim tôi thắt lại.
Kể từ lần Lâm Vũ gọi điện thoại đó, tôi chưa từng nhận được cuộc gọi nào từ quê nhà nữa.
Tôi do dự một chút rồi nhấn nghe.
"Alo?"
Đầu dây bên kia truyền đến một giọng nói già nua và quen thuộc.
"Là... là Nhiên Nhiên phải không?"
Là bà nội.
"Bà nội ạ?" Giọng tôi hơi nghẹn lại, "Là con đây. Sao bà lại..."
"Nhiên Nhiên à..."
Trong giọng bà nội mang theo tiếng khóc nấc.
"Con mau về đi... bố con... bố con xảy ra chuyện rồi!"
Đầu óc tôi "ong" lên một tiếng, trống rỗng.
"Ông ấy bị sao ạ?"
"Ông ấy... tối hôm kia đột ngột bị xuất huyết n/ão, giờ vẫn đang trong phòng chăm sóc đặc biệt của b/ệnh viện, hôn mê bất tỉnh..."
Lời bà nội như một tiếng sét đá/nh ngang tai, giáng mạnh xuống đầu tôi.
Tôi cầm điện thoại, đứng ch/ôn chân tại chỗ, cảm thấy toàn thân sức lực như bị rút cạn trong tức khắc.
Sao có thể...
Sao lại thành ra thế này...
Bố mới ngoài năm mươi tuổi, sức khỏe vẫn luôn rất tốt mà...
"Bác sĩ nói... tình hình rất x/ấu... con... con mau về nhìn mặt ông ấy lần cuối đi, Nhiên Nhiên!"
Bà nội ở đầu dây bên kia đã khóc không thành tiếng.
Nước mắt tôi cũng "vụt" một cái trào ra.
Cho dù tôi từng có bao nhiêu oán h/ận và thất vọng về ông.
Cho dù tôi từng hạ quyết tâm phải vạch rõ ranh giới với họ.
Nhưng vào khoảnh khắc nghe tin này, mọi sự phòng bị và cứng rắn trong tôi đều sụp đổ hoàn toàn.
Ông ấy là bố tôi.
Là người từng nhấc bổng tôi lên cao, từng cầm tay dạy tôi viết chữ, từng cõng tôi chạy khắp b/ệnh viện khi tôi ốm đ/au.
Huyết thống là sợi dây liên kết không bao giờ có thể c/ắt đ/ứt trên thế giới này.
Tôi cúp máy, lập tức xin nghỉ phép với giáo sư.
Tôi không kịp thu dọn bất cứ thứ gì, chỉ cầm ví và căn cước công dân rồi lao ra khỏi phòng thí nghiệm.
Tôi đặt chuyến bay sớm nhất về thành phố A với tốc độ nhanh nhất có thể.
Ngồi trên taxi ra sân bay, nhìn cảnh phố xá lùi lại phía sau, đầu óc tôi rối bời.
Tôi không ngừng hồi tưởng lại cuộc gọi cuối cùng giữa tôi và bố.
Trong điện thoại, ông gi/ận dữ gào thét: "Coi như chúng ta không có đứa con gái như con!"
Tôi lạnh lùng đáp trả: "Ông không có tư cách ra lệnh cho tôi."
Tôi chưa từng nghĩ rằng, đó lại là cuộc đối thoại cuối cùng giữa hai bố con.
Nếu như...
Nếu lúc đó tôi không nói những lời gây sát thương đó.
Nếu như...
Nếu ông không tức gi/ận đến mức đó.
Liệu có phải sẽ không có chuyện ngày hôm nay không?
Tôi không dám nghĩ tiếp nữa.
Sự hối h/ận và sợ hãi to lớn như một tấm lưới khổng lồ, siết ch/ặt lấy tôi.
Ba tiếng sau, máy bay hạ cánh xuống sân bay thành phố A.
Tôi lao ra khỏi sân bay, bắt một chiếc taxi thẳng tiến đến B/ệnh viện Nhân dân số 1 thành phố.
Trước cửa phòng chăm sóc đặc biệt, tôi thấy bà nội, cùng rất nhiều người họ hàng mà tôi quen hoặc không quen.
Trên gương mặt mọi người đều phủ đầy vẻ nặng nề và đ/au buồn.
Mẹ tôi, Lưu Văn Tĩnh, đang ngồi trên băng ghế dài ở hành lang.
Bà mặc một chiếc áo khoác đen, tóc tai rối bời, gương mặt tiều tụy đến đ/áng s/ợ.
Chỉ vài tháng không gặp, bà như già đi mười tuổi.
Bà ngẩn ngơ nhìn chằm chằm vào cửa phòng chăm sóc đặc biệt, ánh mắt trống rỗng như một bức tượng không h/ồn.
Thấy tôi, mọi người đều im lặng.
Những ánh mắt phức tạp đổ dồn về phía tôi.
Có đồng cảm, có thương hại, cũng có trách móc.
Mẹ tôi cũng chậm rãi ngẩng đầu nhìn tôi.
Bốn mắt nhìn nhau.
Đôi môi bà mấp máy, dường như muốn nói gì đó.
Nhưng cuối cùng, một chữ cũng không thốt ra được.
Chỉ có nước mắt, lặng lẽ lăn dài từ đôi hốc mắt khô khốc của bà.
Tôi từng bước, từng bước tiến lại gần bà.
Rồi tôi chậm rãi ngồi xổm xuống.
Tôi nhìn bà, người phụ nữ mà tôi từng oán h/ận.
Khoảnh khắc này, mọi oán trách, mọi h/ận th/ù trong lòng tôi đều tan biến.
Chỉ còn lại nỗi bi ai vô tận.
"Mẹ."
Tôi lên tiếng, giọng khản đặc không ra hình th/ù gì.
"Con về rồi."
Tay bà r/un r/ẩy, muốn chạm vào mặt tôi.
Tôi nghiêng đầu né tránh.
Bà đọc được điều gì đó trong ánh mắt tôi, bàn tay ấy cứng đờ giữa không trung, như một chiếc lá khô héo.
"Con biết mẹ muốn nói gì."
Tôi đứng dậy, lấy một chiếc thẻ ngân hàng trong túi ra, đặt lên chiếc ghế bên cạnh bà.
