Mỗi câu nói của tôi đều như một lưỡi d/ao, vạch trần lớp vỏ bọc "nhà giáo mẫu mực" hào nhoáng của họ, phơi bày phần cốt lõi ích kỷ x/ấu xí bên trong.
Sắc mặt họ, từ đỏ bừng chuyển sang tái mét.
"Nhiên Nhiên, chúng ta..." Mẹ tôi há miệng, nhưng không thốt ra nổi một lời.
"Trong lòng hai người, con rốt cuộc là gì?"
Tôi nhìn họ, hỏi ra câu hỏi đã lởn vởn trong lòng mình suốt bao năm qua.
"Con không phải con gái của hai người."
"Con chỉ là một 'tác phẩm' trong hồ sơ của hai người, một tác phẩm ngoan ngoãn nhất, ưu tú nhất và không cần tốn công sức nhất."
"Một vật trưng bày hoàn hảo, tự biết trở nên tốt đẹp, tự biết giành giải thưởng, tự biết làm rạng danh cho hai người."
Nói xong, tôi kéo tay cầm vali.
Bánh xe m/a sát với sàn nhà phát ra tiếng lăn nhẹ nhàng.
Âm thanh đó chính là khúc dạo đầu cho hành trình tiến tới tự do của tôi.
Tôi không nhìn họ thêm một cái nào nữa, quay người bước về phía cửa.
"Đứng lại!"
Bố tôi phía sau gầm lên một tiếng gi/ận dữ đến mất kiểm soát.
Tôi không dừng lại.
Tôi mở cửa, gió đêm mùa hè mang theo hương cỏ cây ùa vào.
Đó là hương vị của tự do.
Tôi bước ra ngoài, rồi nhẹ nhàng khép cửa lại.
Để hai người mà tôi gọi là "bố mẹ" cùng với cả quá khứ ngột ngạt của mình bị nh/ốt lại phía sau một cách triệt để.
04
Cánh cửa đóng sập lại sau lưng tôi.
Tiếng "cạch" vang lên, ngăn cách hai thế giới.
Đèn cảm ứng hành lang lập tức sáng lên, hắt ra luồng ánh sáng trắng lạnh lẽo.
Tôi có thể nghe thấy tiếng bước chân của bố từ xa lại gần, lao vội ra phía cửa.
Tay nắm cửa bị vặn xoay "cạch cạch", như thể sắp bị ông ta gi/ật tung ra.
"Tô Nhiên! Con quay lại đây cho ta!"
Tiếng quát của ông xuyên qua cánh cửa, mang theo sự méo mó trầm đục, nhưng cơn gi/ận là thật.
"Con làm phản rồi à! Mở cửa ra!"
Tôi không hề động đậy, chỉ lặng lẽ đứng trước thang máy, nhấn nút đi xuống.
Mũi tên màu đỏ sáng lên, con số bắt đầu nhảy từ 15 xuống.
Bên trong cửa, tiếng mẹ tôi cũng vang lên, sắc nhọn và dồn dập.
"Tô Nhiên! Con đừng có không hiểu chuyện! Con làm thế này để hàng xóm nghe thấy thì ra thể thống gì nữa! Mau mở cửa, có chuyện gì chúng ta nói chuyện tử tế!"
"Ra thể thống gì".
Đến nước này rồi, điều bà quan tâm nhất vẫn là ánh mắt của hàng xóm, là thể diện của họ với tư cách một "gia đình kiểu mẫu".
Tôi cúi đầu, nhìn vào viên gạch lát nền dưới mũi chân mình.
Thang máy "ting" một tiếng đã tới nơi.
Cửa từ từ mở ra, bên trong không một bóng người.
Tôi kéo vali bước vào.
Ngay khoảnh khắc tôi quay người nhấn nút đóng cửa, điện thoại trong túi bắt đầu rung lên đi/ên cuồ/ng.
Tôi lấy ra xem.
Trên màn hình nhảy lên một chữ: "Mẹ".
Tôi không nghe, cũng không tắt máy.
Tôi chỉ nhấn nút im lặng.
Cửa thang máy đóng lại trước mặt tôi, ngăn cách mọi âm thanh bên ngoài.
Trên vách thang máy bằng kính soi gương, phản chiếu một cô gái g/ầy gò, sắc mặt tái nhợt nhưng ánh mắt vô cùng bình thản.
Màn hình điện thoại tối đi rồi lại sáng lên.
Người gọi đổi thành một chữ: "Bố".
Tiếng rung dừng lại, màn hình chỉ còn nhấp nháy đầy kiên trì.
Tôi nhìn hai chữ đó, rồi úp màn hình điện thoại xuống, bỏ lại vào túi.
Thang máy hạ xuống từng tầng.
Tầng 1, bãi đỗ xe.
Cửa lại mở ra.
Không khí ngột ngạt dưới hầm ùa vào, mang theo mùi xăng dầu và bụi bặm.
Tôi kéo vali bước ra, tiếng bánh xe trong bãi đỗ xe rộng lớn được khuếch đại lên, phát ra tiếng "cộc cộc" vang vọng.
Kế hoạch của tôi rất đơn giản.
Tôi đã đặt trước một khách sạn bình dân gần đây trên điện thoại, chỉ ở lại một đêm.
Sáng mai, tôi sẽ bắt tàu cao tốc đi Bắc Kinh.
Ký túc xá trường có thể đăng ký ở trước, tôi đã nộp đơn và được duyệt rồi.
Tất cả giấy tờ, tất cả thẻ ngân hàng đều nằm trong ba lô của tôi.
Số tiền trong thẻ là tiền học bổng tôi giành được từ các cuộc thi trong mấy năm qua, cùng với tiền lì xì tích góp được vào dịp Tết.
Không nhiều, nhưng đủ để tôi cầm cự đến khi nhập học, xin v/ay vốn sinh viên và tìm công việc làm thêm.
Tôi đã chuẩn bị cho ngày này từ rất lâu rồi.
Từ rất lâu trước đây, tôi đã biết, sẽ có ngày mình rời bỏ họ.
Chỉ là không ngờ, lại theo cách dứt khoát thế này, vào một ngày lẽ ra là để ăn mừng.
Tôi đi đến một góc, lấy điện thoại ra, mở ứng dụng gọi xe.
Định vị, nhập địa chỉ khách sạn, đặt xe.
【Đang gọi xe cho bạn, phía trước có 3 người đang chờ.】
Trong lúc chờ đợi, thanh thông báo phía trên điện thoại liên tục hiện lên bản xem trước tin nhắn WeChat.
【Mẹ: Nhiên Nhiên, con rốt cuộc đang ở đâu? Mau về nhà đi!】
【Mẹ: Mẹ biết sai rồi, mẹ không nên lơ là con, con về đi chúng ta nói chuyện tử tế được không?】
【Bố: Lập tức cút về đây cho ta! Có nghe thấy không!】
【Mẹ: Con bỏ đi như thế, con bảo mẹ ăn nói sao với ông bà nội?】
【Bố: Cánh cứng rồi phải không? Ta nói cho con biết Tô Nhiên, không có chúng ta, con ra ngoài chẳng làm được gì đâu!】
Tôi vô cảm lướt xóa từng thông báo một.
Những dòng chữ này, như những sợi roj quen thuộc, quất vào không trung.
Trước kia, có lẽ tôi sẽ thấy đ/au, thấy tủi thân.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy tê liệt, và sự mệt mỏi sau khi được giải thoát.
Một chiếc xe đặt qua mạng màu trắng, bật đèn xi nhan đôi, từ từ dừng lại trước mặt tôi.
Tài xế ló đầu ra.
"Cô là người có số đuôi 3527 phải không ạ?"
