Tôi cũng chẳng định đợi, tắt màn hình điện thoại rồi lên chuyến tàu cao tốc hướng về Nam Thành.
Từ đó về sau, mẹ thỉnh thoảng lại gửi tin nhắn cho tôi.
Đều là những chuyện vụn vặt lông gà vỏ tỏi.
【Thời tiết ở nhà ấm lên rồi, chỗ con có ấm không?】
【Chị họ con sắp kết hôn rồi, con có về không?】
【Vẫn là lúc con ở nhà là tốt nhất, có thời gian thì về thăm mẹ nhé.】
【Mẹ trước đây nói mấy lời không suy nghĩ, con đừng trách mẹ.】
【…】
Tôi chọn lọc để trả lời, đa số đều trong vòng năm chữ.
Nhưng mẹ tôi vẫn vui vẻ không biết mệt.
Cho đến nửa năm sau, tôi nhận được cuộc gọi của bà vào lúc nửa đêm.
“Thực ra, khoảng thời gian này mẹ đã suy nghĩ rất nhiều.
“Trước đây là mẹ quá khắt khe với con.
“Mẹ nghĩ rằng, anh trai con là con trai, tương lai cưới vợ sinh con áp lực lớn, nên chẳng phải cần tiết kiệm chút tiền sao?
“Các con đều là con của mẹ, mẹ có thể thiên vị đi đâu được chứ?
“Vũ Đồng, ngày mai con về không?”
Tôi mơ màng trả lời bà:
“Ngày mai là ngày đi làm, con không về đâu.”
Rồi tôi cúp máy.
Ngày hôm sau tôi mới biết, đó là cuộc gọi cuối cùng mà mẹ dành cho tôi.
18
Bà đã rời bỏ thế giới này vào đêm đó.
Ba ngày sau mới được hàng xóm phát hiện.
Khi anh trai gọi điện cho tôi, anh ta lại một lần nữa quát tháo ầm ĩ.
“Tất cả là tại mày, nếu mày ở nhà chăm sóc, sao bà lại xảy ra chuyện này?
“Suốt ngày vì chút tiền lẻ, tiền lẻ, trước đây sao không thấy mày lạnh lùng như vậy?
“Lâm Vũ Đồng, mày có thấy có lỗi với mẹ không?”
Tôi bị những lời lẽ đạo đức giả của anh ta làm cho bật cười.
“Con thấy có lỗi với bà ấy!
“Người có lỗi với bà ấy là anh, anh không vì tiền lẻ, sao anh không chăm sóc bà?
“Anh ch*t rồi à? Bà đâu phải chỉ có mình con là con.
“Sau này, đừng nhắc mấy chuyện này trước mặt con, nếu không, con không ngại để cho mọi người biết bộ mặt thật của anh đâu.”
Tôi xin nghỉ phép về nhà chịu tang.
Anh trai khóc như mưa ở linh đường, ai kéo cũng không nổi.
Tôi lặng lẽ đứng bên cạnh nhìn, trong lòng có một khoảng trống rỗng.
Trước đây khi mẹ m/ắng nhiếc tôi, bà luôn nói:
“Mày vô dụng thế này, sau này mẹ còn trông cậy vào mày được gì nữa?
“Biết đâu có ngày ch*t ở trong nhà mà chẳng ai phát hiện!
“Tao thấy, vẫn là anh mày đáng tin, nó hiếu thảo biết bao…”
Bà quả nhiên đã đúng như những gì bà lo sợ, ba ngày sau mới được người ta phát hiện.
Nhưng cũng không đúng như những gì bà mong đợi, anh trai tôi mới là kẻ không đáng tin nhất.
Đáng tiếc, đến ch*t bà vẫn không muốn thừa nhận điều đó.
Tuy nhiên, mọi thứ đều không còn quan trọng nữa.
Những ký ức sống động đó, dường như trong khoảnh khắc này, bỗng trở nên ch*t lặng.
Sau đó, nhiều năm liền tôi không quay lại quê cũ.
Anh trai có gọi cho tôi vài cuộc điện thoại.
Đa số thời gian đều là hỏi v/ay tiền.
Lần nào tôi cũng từ chối một cách triệt để.
Cho đến năm anh ta bốn mươi tuổi, bị công ty sa thải, mất đi nguồn thu nhập.
Anh ta lại gọi cho tôi một lần nữa.
“Con cái sắp đi học, tiền v/ay m/ua nhà cũng sắp không trả nổi nữa rồi, Vũ Đồng…”
Tôi ngắt lời anh ta:
“Chỉ là chút tiền lẻ thôi mà, anh có tiền đồ như vậy, chắc chắn là ki/ếm được thôi.”
Có những chuyện, người ch*t rồi n/ợ mới dứt, tôi không muốn cho mình bất kỳ cơ hội nào để mềm lòng.
(Hết)
