Mẹ, con là con ruột của mẹ, còn Thẩm Thư Hàm chỉ là con gái của mối tình đầu của mẹ thôi.
Vì nó, mẹ bắt con phải thức cùng nó đến tận sáng trước ngày thi đại học khiến con làm bài không tốt, mẹ gi/ật sợi dây chuyền trên cổ con đưa cho nó đeo, ngay cả chút phí sinh hoạt ít ỏi của con cũng phải bớt lại một nửa để m/ua túi xách cho nó.
Năm năm qua, con sống còn không bằng một con chó.
Nhưng giờ không cần tranh giành nữa.
Con đứng dậy: "Con ăn no rồi. Bảy ngày nữa đi đăng ký kết hôn rồi dọn ra ngoài, sau này sẽ không về thường xuyên nữa."
Về đến phòng, con kéo rèm thật kín.
Con nằm trên giường, lấy chiếc thẻ đen kia ra, bề mặt thẻ màu xám bạc, vân chìm tinh tế, cầm nặng trịch trên tay.
Áp nó vào ngựk, nhịp tim đ/ập nhanh đến mức không thể kiềm chế.
Bảy ngày.
Chỉ còn bảy ngày nữa thôi, con có thể rời khỏi cái nhà này rồi.
Điện thoại sáng lên, là một số lạ: "Cô Thẩm, tôi là Lục Diễn Kiều. Lúc nãy quên hỏi, cô thích màu gì? Tôi sẽ bảo nhà thiết kế thay rèm cửa phòng ngủ chính."
Con nhắn lại: "Không cần phiền phức đâu, tôi không kén chọn. Anh cứ tự quyết định đi."
Anh ta trả lời ngay lập tức: "Được. Có nhu cầu gì cứ liên lạc bất cứ lúc nào."
Qua hai giây, lại nhắn thêm một tin: "Tống Tây Trì nói, cảm ơn cô."
Con nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó một lúc lâu, rồi bật cười thành tiếng.
Khóa màn hình, xoay người tắt đèn.
Trong bóng tối, con nhếch môi cười với trần nhà.
Vợ trong danh nghĩa của gay?
Các người thì biết cái gì.
Đây rõ ràng là hai người đàn ông đang làm thuê cho con.
3
Bảy ngày tiếp theo là bảy ngày thoải mái nhất trong cuộc đời con.
Ngày nào con cũng ngủ đến khi tự nhiên tỉnh giấc, tỉnh dậy thì xuống tiệm ăn sáng dưới lầu làm một bát hoành thánh nóng hổi, rồi thong thả dạo trung tâm thương mại.
Chiếc thẻ đen trong tay quẹt không chút gánh nặng tâm lý, dù sao Lục Diễn Kiều đã nói "hạn mức không giới hạn", mà con, Thẩm Văn, cả đời này chưa từng biết cảm giác "hạn mức không giới hạn" là gì.
Ngày đầu tiên m/ua ba bộ quần áo thay đổi theo mùa, ngày thứ hai đổi điện thoại mới, ngày thứ ba đi ngang qua quầy trang sức không nhịn được, liền chọn một sợi dây chuyền xươ/ng quai xanh mảnh mai.
Cô nhân viên b/án hàng tươi cười đeo giúp con, cô gái trong gương mày mắt giãn ra, khóe miệng mang theo nụ cười, cuối cùng trông cũng giống một con người rồi.
Các bình luận bay ngang trước mắt con mỗi ngày, từ chỗ đ/au lòng xót xa ban đầu dần trở nên phức tạp: 【Sao cô ấy m/ua sắm càng lúc càng vui vẻ vậy nhỉ...】
【Xong rồi, tôi lại thấy cô ấy thế này cũng tốt...】
【Khoan đã, mọi người có phát hiện mấy ngày nay cô ấy không hề phàn nàn một câu nào về em gái và mẹ không?】
【Hình như là thật... cô ấy hoàn toàn phớt lờ hai người đó...】
Con phớt lờ.
Bởi vì con phát hiện ra, khi trong tay có tiền, rất nhiều thứ không còn đáng để lãng phí cảm xúc nữa.
Thái độ của mẹ đối với con mấy ngày nay lại có một bước ngoặt vi diệu.
Trước đây mẹ nhìn con chỗ nào cũng thấy ngứa mắt, ăn cơm cầm đũa cao một chút cũng cằn nhằn, đi đứng tiếng động lớn một chút cũng cằn nhằn, ngay cả việc thở mạnh cũng có thể bị mẹ nói là "không có dáng vẻ con gái".
Nhưng bây giờ khác rồi, thỉnh thoảng mẹ lại sáp lại gần hỏi con việc bên phía Lục Diễn Kiều chuẩn bị thế nào, hôn lễ tổ chức ở đâu, mời bao nhiêu người, sính lễ cho bao nhiêu.
"Chuyện sính lễ mẹ đừng lo," con vừa chọn quần áo vừa nói, "Nhà họ Lục sẽ sắp xếp ổn thỏa."
Mẹ xoa xoa tay: "Vậy... tiền là chuyển vào thẻ của con hay là..."
"Mẹ." Con quay đầu nhìn bà, "Của hồi môn của con đâu?"
Nụ cười trên mặt mẹ cứng đờ trong chốc lát.
Của hồi môn.
Từ này ở nhà chúng ta vốn là một trò đùa, từ khi con mười tám tuổi, mẹ đã nói bóng nói gió với con rất nhiều lần, rằng điều kiện gia đình không tốt, Thư Hàm lại mất cha mất mẹ, phải tiết kiệm chút tiền cho nó phòng thân, con làm chị thì đừng mong nhà có thể cho được gì.
Năm năm qua con chưa từng phản bác, vì cái "điều kiện không tốt" mà mẹ nói là thật, một mình mẹ nuôi nấng hai đứa con không dễ dàng gì, con thương mẹ.
Nhưng giờ con bỗng nhiên không còn thương nhiều đến thế nữa.
"Chuyện của hồi môn..." bà ấp úng, "Đợi con định ngày xong rồi tính sau, mẹ đang kẹt tiền con cũng biết mà..."
"Vâng." Con không hỏi thêm, xách túi m/ua sắm ra cửa.
Thẩm Thư Hàm mấy ngày nay cũng yên ắng hơn hẳn, ngày nào cũng cuộn trên sofa lướt điện thoại, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn con một cái, trong ánh mắt cất giấu thứ gì đó.
Con biết nó đang nghĩ gì, nó tưởng con leo được lên cành cao là có thể đ/è đầu cưỡi cổ nó, nó phải tìm cách khiến con rơi vào thế bí.
Nhưng nó đợi năm ngày, con ngay cả nhìn thẳng cũng chẳng thèm, mấy trò vặt vãnh của nó cứ như đ/ấm vào không khí.
Chiều ngày thứ sáu, con thử váy cưới về, vừa đẩy cửa đã thấy trong phòng khách ngồi một vị khách không mời.
Chị họ của mẹ, con gọi là bác cả, là người nổi tiếng nhiều chuyện trong vùng, công việc yêu thích nhất mỗi ngày là đi gõ cửa nhà người khác để nghe ngóng, rồi thêm mắm dặm muối truyền bá khắp dòng họ.
Thẩm Thư Hàm dựa vào bên cạnh bác, hốc mắt đỏ hoe, như thể vừa mới khóc xong.
Mẹ ngồi đối diện, sắc mặt rất khó coi.
4
"Văn Văn về rồi à." Bác cả nhìn thấy con, đá/nh giá từ trên xuống dưới, ánh mắt dừng lại trên túi m/ua sắm trong tay con hai giây, "Ôi, m/ua cái gì thế này? Nghe nói cháu sắp lấy một đại gia à? Một tháng cho cháu một trăm nghìn?"
"Bác cả." Con mỉm cười, đặt túi m/ua sắm lên tủ giày.
"Bác với mẹ cháu đang nói về cháu đây," bác cả vắt chéo chân, hạt dưa cắn kêu lách tách, "Cháu nói xem, chuyện lấy chồng lớn như thế mà không bàn bạc với người thân trong nhà một tiếng. Nhà họ Lục là môn đăng hộ đối gì chứ, nhà mình có trèo cao nổi không? Đừng đến lúc gả qua đó chịu ấm ức, khóc cũng chẳng có chỗ mà khóc."
Thẩm Thư Hàm ở bên cạnh sụt sịt mũi, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu: "Bác cả bác đừng nói nữa... chị có chủ kiến của chị... cháu chỉ là lo cho chị thôi... sợ chị sau này sống không tốt..."