Tôi ngắt lời bà.
"Đây không phải lỗi của mẹ."
Bà quay người ôm lấy tôi.
Ôm rất ch/ặt.
"May mà chưa đăng ký kết hôn."
"May mà căn nhà đứng tên con."
"May mà..."
Bà không nói tiếp được nữa.
Tôi cũng ôm lấy bà.
Căn nhà này không phải của hồi môn bố mẹ cho tôi.
Mà là đường lui mà họ đã dùng nửa đời vất vả để trải sẵn cho tôi.
Còn tôi, suýt chút nữa đã giao đường lui này vào tay người khác.
Khi việc sửa sang nhà cửa được một nửa, bố của Trần Lỗi tìm đến.
Ông đứng trước cửa, tay xách một túi trái cây.
Trông ông già đi nhiều.
"Lâm Hiểu."
"Chú có thể nói chuyện với cháu vài câu được không?"
Tôi không để ông vào nhà.
Chỉ đứng trước cửa.
"Chú nói đi ạ."
Ông cúi đầu.
"Trần Lỗi không ra gì."
"Mẹ nó cũng hồ đồ."
"Chuyện này là nhà chú có lỗi với cháu."
Tôi không nói gì.
Ông đặt túi trái cây xuống đất.
"Chú không c/ầu x/in cháu tha thứ."
"Chỉ muốn hỏi, liệu có thể đừng truy c/ứu Trần Lỗi không?"
"Nó còn trẻ."
"Nếu thực sự để lại án tích, cả đời này coi như h/ủy ho/ại rồi."
Tôi nhìn ông.
"Chú."
"Cháu cũng còn trẻ."
"Nếu căn nhà đó thực sự bị các người b/án đi, đời cháu chẳng lẽ không h/ủy ho/ại sao?"
Sắc mặt ông xám ngoét.
Tôi nói tiếp:
"Bố mẹ cháu cũng không còn trẻ nữa."
"Số tiền tích góp nửa đời người của họ, suýt chút nữa bị các người lấy đi lấp lỗ hổng cho nhà người khác."
"Chú bây giờ nói Trần Lỗi còn trẻ."
"Thế còn cháu thì sao?"
"Cháu đáng bị như vậy sao?"
Môi ông mấp máy.
Không nói được câu nào.
Tôi đẩy túi trái cây trở lại.
"Chú mang đồ về đi ạ."
"Pháp luật phán quyết thế nào thì cứ thế đó."
Ông cúi người xách túi trái cây lên.
Trước khi đi, ông thì thầm một câu:
"Xin lỗi cháu."
Tôi đóng cửa lại.
Không khóc.
Cũng không mềm lòng.
Lời xin lỗi muộn màng không thể xóa bỏ bàn tay đã trót nhúng chàm.
Trần Lỗi tìm gặp tôi một tuần trước khi tuyên án.
Hôm đó trời mưa.
Tôi đi làm về, vừa đến cổng khu chung cư thì thấy anh ta đứng dưới cột đèn đường.
Anh ta g/ầy đi nhiều.
Má hóp lại, râu ria lởm chởm chưa cạo.
Bộ vest trên người nhăn nhúm, như đã mặc mấy ngày liền.
Thấy tôi, anh ta bước tới hai bước.
"Hiểu Hiểu."
Tôi dừng lại.
"Có việc gì?"
Mắt anh ta đỏ hoe.
"Anh biết em h/ận anh."
"Em nên h/ận anh."
"Trước đây là anh khốn nạn."
"Anh không nên nghe lời mẹ, không nên bị Trương Vi lừa, không nên động vào nhà của em."
Tôi sửa lại cho anh ta.
"Không phải bị Trương Vi lừa."
"Mà là anh tham."
Anh ta sững người.
Nước mưa chảy dọc theo mái tóc anh ta xuống.
"Đúng."
Anh ta nói bằng giọng khàn đặc.
"Là anh tham."
"Anh muốn có em, lại còn muốn có lòng tự trọng."
"Anh muốn ở nhà của em, lại không muốn thừa nhận mình dựa vào em."
"Trương Vi nói cô ấy không chê anh nghèo, anh liền tin."
"Cô ấy nói chỉ cần anh có nhà, cô ấy sẵn sàng bắt đầu lại."
"Anh liền phát đi/ên."
Anh ta nhìn tôi, trong mắt toàn là tia m/áu.
"Hiểu Hiểu, giờ anh chẳng còn gì cả."
"Công việc đình chỉ, n/ợ nần một đống, mẹ anh ngày nào cũng ch/ửi anh."
"Trương Vi cũng bỏ chạy rồi."
"Anh mới biết, chỉ có em là đối xử tốt với anh thực sự."
Tôi bình thản hỏi anh ta:
"Nếu Trương Vi không bỏ chạy thì sao?"
Anh ta ngẩn người.
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.
"Nếu cô ta thực sự mở tiệm làm móng."
"Nếu cô ta thực sự sẵn sàng kết hôn với anh."
"Nếu em không phát hiện ra việc thay khóa, không phát hiện ra việc b/án nhà."
"Anh còn thấy em tốt không?"
Trần Lỗi há miệng.
Không có tiếng động.
Câu trả lời đã quá rõ ràng rồi.
Tôi gật đầu.
"Anh thấy đấy."
"Anh không phải biết sai rồi."
"Anh chỉ là biết đ/au rồi thôi."
Sắc m/áu trên mặt anh ta nhạt dần.
"Hiểu Hiểu..."
Anh ta đột nhiên quỳ xuống.
Đầu gối đ/ập mạnh xuống mặt đất ướt sũng.
Tiếng động nghe rất nặng nề.
Người qua đường lần lượt nhìn lại.
Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.
"Anh c/ầu x/in em."
"Rút đơn kiện được không?"
"Chỉ cần em rút đơn, sau này anh làm trâu làm ngựa cho em."
"Chúng ta bắt đầu lại đi."
Tôi cúi đầu nhìn anh ta.
Người đàn ông từng nấu cháo cho tôi khi tôi bị sốt, chở tôi bằng xe máy khi tôi tăng ca, vụng về gấp sao cho tôi vào ngày sinh nhật.
Giờ đây quỳ trong mưa.
C/ầu x/in tôi tha cho anh ta.
Nhưng trong lòng tôi không thấy hả hê.
Cũng không thấy đ/au lòng.
Chỉ còn lại một loại mệt mỏi nhẹ bẫng.
"Trần Lỗi."
"Trước đây em thực sự đã từng nghĩ đến việc gả cho anh."
Đôi mắt anh ta sáng lên.
Tôi nói tiếp:
"Cho nên em mới càng không thể tha thứ cho anh."
"Vì những gì anh h/ủy ho/ại, không chỉ là một mối tình."
"Mà còn là niềm tin của em vào tương lai."
Nước mắt anh ta cuối cùng cũng rơi xuống.
"Anh sẽ sửa đổi."
"Anh thực sự sẽ sửa đổi."
Tôi lắc đầu.
"Anh không cần phải sửa đổi cho em xem."
"Chúng ta không còn liên quan gì nữa."
Nói xong, tôi vòng qua anh ta, bước vào khu chung cư.
Phía sau vang lên tiếng gọi x/é lòng của anh ta.
"Lâm Hiểu!"
"Em thực sự không còn yêu anh chút nào nữa sao?"
