Tôi đã phải lòng anh trai ruột của bạn thân mình. Mỗi ngày anh ấy đến siêu thị m/ua nước khoáng, tôi đều mỉm cười nhét thêm một gói khăn giấy vào túi, vẽ mặt cười lên nắp chai, rồi hỏi hôm nay anh ấy đi làm nhiệm vụ mấy chuyến.
Anh chưa bao giờ nói thêm một lời nào. Cho đến khi màn hình điện thoại hiện lên một cuốn tiểu thuyết, trong phần bình luận viết:
【Nữ phụ cứ tưởng nam chính ngày nào cũng đến m/ua nước là vì muốn gặp cô ta, ai ngờ người ta chỉ là tiện đường thôi.】
【Nam chính thích kiểu con gái dịu dàng, trầm tính như nữ chính. Nữ phụ thì nói nhiều không chịu được, càng nhiệt tình càng khiến người ta phiền, đúng là tự tìm đường ch*t.】
【Đừng vội, nữ phụ cứ bám riết lấy như thế, sắp tới sẽ bị ngó lơ ngay trước mặt, cuối cùng mất việc rồi lủi thủi rời đi thôi.】
【Đáng đời, ai bảo ngày nào cũng nhét đồ vào túi người ta, vẽ vời mấy thứ linh tinh lên nắp chai, nam chính chưa bao giờ thèm liếc nhìn lấy một cái.】
Tôi sợ đến mức nắm ch/ặt gói khăn giấy vừa định nhét vào túi trong lòng bàn tay.
Chai nước khoáng bị kẹt trước máy quét mã vạch, không nhúc nhích. Tạ Bình Xuyên đứng đối diện quầy thu ngân, lặng lẽ như một bức tường không biết nói.
Anh không hỏi. Chưa bao giờ hỏi.
Tôi đẩy chai nước về phía trước, đầu ngón tay chạm vào thân chai thì rụt lại.
"Ba đồng."
Tạ Bình Xuyên liếc nhìn chiếc túi.
Bình thường vào giờ này, bên trong lẽ ra đã có thêm một gói khăn giấy và một mẩu giấy nhỏ viết tay "Đi làm nhiệm vụ nhớ giữ an toàn nhé".
Hôm nay thì chẳng có gì cả.
Anh không nói gì. Cầm túi lên, xoay người rời đi.
Chiếc áo đồng phục màu xanh đen làm tôn lên bờ vai và tấm lưng thẳng tắp, mái tóc húi cua sau gáy trông gọn gàng, sạch sẽ. Động tác anh đẩy cửa kính siêu thị vẫn y hệt mọi khi, không dừng lại, không ngoảnh đầu.
Cứ như thể việc tôi có nhét khăn giấy hay không, thế giới của anh cũng chẳng có chút khác biệt nào.
Tiểu Triệu ở quầy thu ngân bên cạnh ghé lại gần: "Đường Đường, sao hôm nay không nhét đồ cho anh chàng lính c/ứu hỏa của cậu nữa?"
"Chẳng có anh chàng lính c/ứu hỏa nào của tôi cả." Tôi tắt màn hình điện thoại, "Người ta chỉ m/ua nước thôi mà."
Tiểu Triệu nhìn tôi với vẻ mặt "cuối cùng cậu cũng tỉnh ngộ rồi", vỗ vai tôi: "Sớm nên nghĩ thông suốt đi, kiểu người trầm lì như anh ta, đứng đó chẳng khác nào cái tủ lạnh. Ngày nào cậu cũng cười với người ta, người ta còn chẳng thèm nhếch mép, để làm gì chứ."
Tôi không đáp.
Đút điện thoại vào túi, trang tiểu thuyết đó vẫn đang sáng.
Bình luận mới nhất:
【Cười ch*t mất, nữ phụ ngày nào cũng vẽ mặt cười lên nắp chai cho nam chính, nam chính vặn nắp ra là vứt thẳng vào thùng rác, vốn chẳng hề để ý trên đó có cái gì.】
Gói khăn giấy trong lòng bàn tay đã bị mồ hôi làm ướt một mảng.
Tôi vứt nó vào thùng rác dưới quầy thu ngân.
Cuốn tiểu thuyết đó xuất hiện trong điện thoại vào sáng nay.
Tôi vốn chẳng hề tải ứng dụng đọc sách này, nhưng nó cứ nằm chễm chệ trên màn hình chính, biểu tượng là một cuốn sách đang mở.
Bấm vào chỉ có một cuốn tiểu thuyết, bìa ghi bốn chữ: "Người anh lướt qua".
Không có tên tác giả.
Ban đầu tôi lười chẳng buồn xem, nhưng thông báo đẩy hiện lên một câu: "Câu chuyện của bạn đã cập nhật đến chương 4."
Tò mò hại ch*t người.
Lật mở trang đầu tiên, ngón tay tôi cứng đờ.
Nữ phụ trong tiểu thuyết tên là Đường Đường, làm thu ngân ở một siêu thị chuỗi. Cô thầm yêu một anh lính c/ứu hỏa ngày nào cũng đến m/ua nước khoáng. Anh lính tên Bình Xuyên, cao lớn, ít nói, khi đến m/ua nước chưa bao giờ nói chuyện với cô quá một câu.
Nhưng Đường Đường không bận tâm. Lần nào cô cũng nhét thêm một gói khăn giấy vào túi, vẽ mặt cười lên nắp chai, đôi khi còn viết vài dòng trên mẩu giấy nhỏ kẹp sau nhãn chai nước.
Giống hệt những gì tôi đã làm.
Trong tiểu thuyết có một nữ chính tên là Thanh Thanh. Một tình nguyện viên sống ở khu chung cư cạnh trạm c/ứu hỏa, tính cách dịu dàng trầm tĩnh, vừa gặp lần đầu đã trò chuyện với Bình Xuyên về con mèo nuôi ở nhà.
Bình Xuyên vậy mà chủ động đáp lại ba câu.
Ba câu.
Tôi theo đuổi anh bốn tháng, câu trả lời dài nhất nhận được chỉ có hai chữ: "Không cần."
Đó là khi tôi hỏi anh có muốn nếm thử trà sữa tôi mới m/ua không, anh đã nói vậy.
Phần bình luận trong tiểu thuyết còn náo nhiệt hơn cả nội dung chính.
【Nữ phụ đúng là mặt dày, nam chính rõ ràng chẳng có cảm giác gì với cô ta.】
【Mọi người chú ý chương 3 xem, tâm lý nhân vật nam chính được viết rất rõ, anh ta cảm thấy Đường Đường quá ồn ào, lần nào đến m/ua nước cũng phải gồng mình đối phó, tất cả là vì nể mặt em gái mới không nổi cáu đấy.】
Lục Miên Miên.
Bạn thân của tôi. Em gái ruột cùng cha cùng mẹ của Tạ Bình Xuyên.
Sau khi bố mẹ hai người ly hôn, Tạ Bình Xuyên theo bố lớn lên ở phương Bắc, Lục Miên Miên theo mẹ ở lại thành phố này. Hai anh em người theo họ cha, người theo họ mẹ, mười mấy năm chẳng mấy khi gặp mặt.
Hai năm trước Tạ Bình Xuyên được điều đến trạm c/ứu hỏa của thành phố này, mới bắt đầu liên lạc lại với em gái.
Cũng chính từ lúc đó, anh bắt đầu đến siêu thị này m/ua nước.
Lục Miên Miên từng nói: "Anh trai tớ đến siêu thị các cậu m/ua nước, cậu đối xử tốt với anh ấy một chút nhé."
Đương nhiên là tôi đối xử tốt.
Tôi chỉ h/ận không thể bê cả siêu thị cho anh.
Nhưng giờ đây cuốn tiểu thuyết nói với tôi rằng, lý do duy nhất anh chịu đựng tôi, chính là vì Lục Miên Miên.
Lật lại ký ức, cảm giác hoàn toàn thay đổi.
Lần đầu gặp Tạ Bình Xuyên là do Lục Miên Miên kéo tôi đến trạm c/ứu hỏa tham quan.
Anh đứng bên cạnh sân tập, mặc áo tập cộc tay, gân xanh trên cánh tay nổi rõ, trên cổ vắt một chiếc khăn đẫm mồ hôi. Ánh nắng chiếu lên góc nghiêng khuôn mặt anh, đường nét sắc sảo như được chạm khắc.
Cả người tôi như bị máy quét mã vạch quét trúng, một tiếng "tít" vang lên, ghi dấu vào sâu tận linh h/ồn.
Lục Miên Miên đứng bên cạnh gọi: "Anh, đây là Đường Đường mà em từng kể với anh đấy."
Tạ Bình Xuyên liếc nhìn tôi. Chỉ một cái liếc.
Rồi gật đầu, xoay người rời đi.
Không nói một lời nào.
Lục Miên Miên ngượng ngùng nói đỡ cho anh: "Anh tớ là vậy đấy, không thích nói chuyện, cậu đừng để bụng nhé."
