“Con định tính sao?”
“Đợi thêm chút nữa. Để ông ta tự lộ đuôi cáo.”
Cha tôi im lặng rất lâu.
Bát mì đã nguội, hơi nóng tan hết, quanh miệng bát đóng một lớp váng dầu.
Cuối cùng ông nói một câu: “Được, nghe con. Nhưng có bất cứ chuyện gì, phải gọi cho cha ngay.”
“Vâng.”
Tôi đứng dậy chuẩn bị đi, ông gọi tôi lại.
“Tiểu Vũ.”
Tôi quay đầu.
Ông mấp máy môi, như muốn nói điều gì đó, cuối cùng chỉ nói: “Ăn uống cho tử tế.”
Tôi đáp: “Con biết rồi.”
Khi bước ra khỏi quán mì, mặt trời đã ngả về tây, bóng tôi đổ dài trên mặt đất.
Tôi ngoảnh lại nhìn, ông vẫn ngồi bên cửa sổ, đang bưng bát mì tôi ăn dở lên, từng miếng từng miếng ăn hết.
05
Hai tháng tiếp theo, cứ cách một tuần tôi lại về nhà một lần.
Không phải vì muốn về, mà vì tôi cần theo dõi tình hình bên đó.
Giữa tháng Mười, tôi về lấy quần áo mùa đông.
Vừa vào cửa đã nghe thấy Triệu Quốc Minh đang gọi điện thoại trong phòng khách, giọng không hề nhỏ.
“... Xoay vòng vốn chút thôi, ba tháng là thu hồi vốn, chuyện bà xã tôi sẽ lo liệu...”
Thấy tôi vào, ông ta lập tức cúp máy, nụ cười trên mặt chuyển đổi còn nhanh hơn lật sách.
“Tiểu Vũ về đấy à? Ngồi đi, mẹ con đang ở trong bếp đấy.”
Tôi thay giày, đi về phía bếp.
Mẹ tôi đang thái rau, trên thớt là cà rốt, miếng to miếng nhỏ không đều nhau.
“Mẹ.”
“Về rồi à? Có lạnh không?”
“Vẫn ổn ạ. Mẹ, dạo này chú Triệu có hỏi v/ay tiền mẹ không?”
Tay thái rau của mẹ khựng lại.
“Ai nói với con?”
“Con đoán ạ.”
Bà tiếp tục thái rau, lưỡi d/ao rơi xuống thớt, tiếng sau nặng hơn tiếng trước.
“Chú ấy làm ăn cần xoay vòng vốn, không nhiều, tám vạn.”
“Mẹ cho v/ay rồi ạ?”
“... Cho rồi.”
“Chuyện từ bao giờ ạ?”
“Tháng trước.”
Tôi dựa vào khung cửa bếp, không nói gì.
Tám vạn. Mẹ tôi làm thu ngân ở siêu thị, lương một tháng ba nghìn năm trăm tệ.
Tám vạn là số tiền đủ để mẹ không ăn không uống dành dụm trong hai năm.
“Chú ấy nói dự án gì ạ?”
“Dự án gì mà dự án, con nít con nôi đừng lo chuyện người lớn.” Mẹ quét cà rốt vào chậu, không thèm ngẩng đầu.
Tôi nhìn tấm lưng của mẹ, đôi vai bà căng cứng, dây tạp dề thắt một nút ch*t.
Không phải mẹ không xót số tiền đó.
Mà là mẹ không dám nghĩ đến việc số tiền đó không đòi lại được.
Lúc ăn cơm, Triệu Quốc Minh đặc biệt nhiệt tình, gắp thức ăn cho tôi, hỏi han thành tích, nói “Học tự nhiên tốt, sau này có tiền đồ”.
Triệu Bằng cũng ở đó, cúi đầu ăn cơm, suốt bữa không nói một lời.
Tôi để ý thấy trên bàn trà phòng khách bày một bộ ấm chén mới, nhìn không hề rẻ.
Cái tivi cũng đổi rồi, từ bốn mươi inch lên thành sáu mươi lăm inch.
Còn mẹ tôi vẫn mặc chiếc áo len cũ bị xù lông từ năm ngoái.
Sau bữa ăn, tôi giúp mẹ rửa bát, Triệu Quốc Minh dẫn Triệu Bằng ngồi xem tivi ở phòng khách, âm lượng mở rất lớn.
Tôi hạ thấp giọng: “Mẹ, ông ta còn đòi mẹ v/ay tiền gì khác không?”
Bà vặn vòi nước to hơn, tiếng nước át đi lời tôi nói.
“Rửa bát của con đi.”
Tôi không hỏi thêm nữa.
Đầu tháng Mười một, mẹ của Chu Hằng đến trường gửi chăn, tiện thể mang cho tôi một túi quýt.
Tôi và Chu Hằng ngồi bên sân thể dục ăn quýt, cậu ấy đột nhiên hỏi tôi: “Bố mẹ cậu ly hôn rồi à?”
“Ừ.”
“Giống tớ. Tớ ở với mẹ. Bố tớ ở nơi khác, một năm gửi tiền hai lần.”
“Cậu có h/ận ông ấy không?”
Cậu ấy suy nghĩ một chút: “Trước đây h/ận, giờ không h/ận nữa. H/ận cũng chẳng ích gì, cuộc sống vẫn phải tiếp diễn.”
Tôi bóc quýt, không đáp lời.
Cậu ấy lại hỏi: “Còn cậu? Cậu h/ận ai?”
Tôi nhét một múi quýt vào miệng.
Chua quá.
“Không h/ận ai cả.”
Đêm đó tôi nhắn tin cho cha: “Triệu Quốc Minh hỏi v/ay mẹ con tám vạn tệ, nói là làm ăn xoay vòng vốn.”
Ông trả lời ngay lập tức: “Cha biết rồi.”
Một phút sau lại nhắn thêm một tin: “Con đừng lo, để cha xử lý.”
Tôi trả lời một chữ “Vâng”.
Trước khi màn hình điện thoại tối đi, tôi thấy ảnh đại diện của ông sáng rồi lại tắt, tắt rồi lại sáng, như thể đang gõ chữ rồi lại xóa đi, lặp đi lặp lại mấy lần.
Cuối cùng không gửi gì cả.
Cuối tháng Mười một, mẹ gọi điện cho tôi, giọng điệu khác hẳn ngày thường, có chút chông chênh, như đang cố tỏ ra vui vẻ.
“Tiểu Vũ, chú Quốc Minh nói cuối năm có một dự án, đầu tư vào là nhân đôi, chú ấy bảo mẹ rút sổ tiết kiệm định kỳ ra.”
“Bao nhiêu ạ?”
“Mười lăm vạn.”
Tôi siết ch/ặt điện thoại, móng tay cắm vào lòng bàn tay.
Mười lăm vạn.
Đó là số tiền mẹ tích cóp được từ việc cho thuê căn nhà cũ trong ba năm, cộng thêm tiền nuôi dưỡng cha gửi, từng chút từng chút một gom góp lại.
“Mẹ, đừng đưa.”
“Chú ấy nói chắc chắn thắng không bao giờ thua—”
“Mẹ.”
Tôi hít sâu một hơi.
“Mẹ nghe con nói một câu. Đừng đưa.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Cuối cùng bà nói: “Để mẹ nghĩ thêm.”
Cúp máy, tôi lập tức gọi cho cha.
Lần này tôi không nói “đợi thêm nữa”.
Tôi nói: “Cha, đừng đợi nữa.”
06
Ba ngày sau, cha hẹn tôi ra ngoài, vẫn là quán mì đó.
Lần này ông không gọi mì.
Trên bàn bày túi hồ sơ đó, y hệt lần trước, nhưng bên trong có thêm vài bản tài liệu.
“Cha đã ký thỏa thuận chuyển nhượng cổ phần rồi, ba mươi phần trăm, đã sang tên con.” Ông đẩy tài liệu về phía tôi, “Thủ tục thay đổi đăng ký kinh doanh tuần này là xong.”
Tôi mở tài liệu ra, trang trên cùng đóng dấu đỏ, tên tôi nằm trong danh sách cổ đông.
“Đây là báo cáo kiểm toán mới nhất của công ty.” Ông rút thêm một bản, “Tính đến tháng trước, tài sản ròng của công ty là hai mươi bốn triệu. Phần của con quy đổi ra là bảy triệu hai trăm nghìn. Cộng thêm năm mươi vạn trong thẻ, và một cửa hàng kinh doanh đứng tên con—”
