Sự "chân thành" chính x/ác đến từng giây.
Cuộc thảo luận bắt đầu.
Trang Bách mở màn bằng một đoạn hài đ/ộc thoại.
"đ/ộc lập? Tôi bây giờ đến cơm sáng còn phải dựa vào đồ ăn ngoài. Nếu thế này gọi là đ/ộc lập, thì tôi là người đàn ông đ/ộc lập nhất Bắc Kinh rồi."
Tề Phóng nói một đoạn rất chân thành.
"Tôi nghĩ đ/ộc lập không phải là cố chấp hơn thua với ai. Mà là khi ở một mình thì không hoảng lo/ạn, khi đứng trước lựa chọn thì không sợ hãi."
Liễu Ý giải mã sự đ/ộc lập ở cấp độ tâm lý từ góc độ chuyên môn.
Sau đó--
Kiều Thi Vận.
Cô ta hít sâu một hơi.
Tôi thấy ánh mắt cô ta lướt qua nơi từng đặt bản đề cương.
Rồi cất lời.
"Tôi luôn tin vào một câu nói-- chỗ dựa lớn nhất của phụ nữ, mãi mãi đến từ chính mình."
"Không đến từ một mối qu/an h/ệ, không đến từ lời hứa của một người đàn ông, càng không đến từ danh xưng 'vợ' hay 'mẹ'."
"Trong xã hội này, quá nhiều phụ nữ bị trói buộc bởi từ 'yêu'. Họ vì tình yêu mà từ bỏ sự nghiệp, vì con cái mà từ bỏ cái tôi. Đến cuối cùng mới nhận ra, tình yêu sẽ thay đổi, lời hứa sẽ tan vỡ, thứ duy nhất không bao giờ phản bội bạn-- chính là bản thân bạn."
"Vì vậy tôi chọn đặt tất cả kỳ vọng lên chính mình. Tôi không dựa dẫm vào bất kỳ ai, không ngước nhìn bất kỳ ai. Tôi chính là chỗ dựa của chính mình."
Đoạn này--
Nói xong, phòng thu im lặng mất mấy giây.
Sau đó tiếng vỗ tay vang dội.
Trang Bách là người dẫn đầu.
Tề Phóng cũng đang vỗ tay.
Liễu Ý gật đầu.
Tôi cũng vỗ tay.
Xét về mặt kỹ thuật, cấu trúc đoạn này hoàn hảo, nhịp điệu trôi chảy, cảm xúc được đẩy lên chính x/ác.
Từng nhịp dừng đều ở vị trí thích hợp nhất.
Từng ánh mắt đều hướng thẳng vào ống kính.
Hoàn hảo.
Quá hoàn hảo.
Sau đó--
Ánh mắt đạo diễn Trần chuyển hướng sang tôi.
"Đường Đường. Hiểu biết của em thì sao?"
Thú thật, đến giây phút này, diễn biến câu chuyện vẫn nằm trong kịch bản của công ty.
Tôi trả lời thế nào không quan trọng.
Dù sao dù tôi có nói gì, biên tập cũng sẽ biến đoạn của Kiều Thi Vận thành câu nói vàng, còn đoạn của tôi thành "tấm gương phản diện".
Tôi chỉ là công cụ.
Đáng lý ra--
Tôi nên nói vài câu kiểu "chồng là bầu trời của em", "có gia đình là đủ rồi" để hoàn thành xuất sắc sứ mệnh "lụy tình" của mình.
Nhưng hôm đó--
Không biết là vì tối hôm trước khi video call với Niên Niên, con bé hỏi "Mẹ ơi mẹ có phải không vui không".
Hay vì nhìn thấy sự "chân thành" được Kiều Thi Vận học thuộc lòng từ đề cương.
Hay vì--
Tôi thực sự chán ngấy ba chữ "vật đối chứng" này rồi.
Tôi không làm theo kịch bản.
"Tôi nghĩ--"
Tôi dừng lại một chút.
"Từ đ/ộc lập, mấy năm nay đã trở thành một cái nhãn dán. Hình như nếu bạn không dán nó lên người, bạn sẽ không đủ tốt, không đủ ngầu, không đủ hiện đại."
"Nhưng tôi muốn nói-- đ/ộc lập không phải là một tư thế."
"đ/ộc lập là một năng lực."
"Là năng lực bạn có thể chọn kết hôn, cũng có thể chọn không kết hôn. Là năng lực bạn có thể chọn làm mẹ, cũng có thể chọn không làm mẹ. Là chỗ dựa tinh thần để sau khi đưa ra bất kỳ lựa chọn nào, bạn không cần phải giải thích với cả thế giới rằng 'tại sao tôi lại làm thế'."
"Tôi chọn kết hôn. Tôi chọn làm mẹ. Điều này không phải vì tôi không đ/ộc lập. Mà ngược lại-- tôi đủ đ/ộc lập, nên tôi dám chọn một cuộc sống mà nhiều người cho rằng 'không đủ ngầu'."
"Sự đ/ộc lập thực sự-- không phải là bạn từ chối điều gì. Mà là sau khi bạn ôm trọn điều gì đó, bạn vẫn có thể là chính mình."
Nói xong.
Im lặng hai giây.
Ba giây.
Năm giây.
Tề Phóng là người đầu tiên vỗ tay.
Lực rất mạnh, tiếng vỗ tay vang dội trong phòng thu yên tĩnh.
Trang Bách theo sau.
Liễu Ý.
Một vài nhân viên công tác.
Sau đó--
Cả phòng thu đều vỗ tay.
Âm thanh đó không quá lớn cũng không quá nhỏ, nhưng kéo dài rất lâu.
Dài hơn tiếng vỗ tay sau đoạn của Kiều Thi Vận--
Trọn vẹn bảy giây.
Tôi không đếm.
Sau này xem lại video hậu trường mới biết.
Biểu cảm của Kiều Thi Vận--
Cô ta đang cười.
Nhưng tay cô ta đặt trên đùi, các khớp ngón tay trắng bệch.
Khoảnh khắc này.
Từ tập đầu tiên, tôi luôn đứng sau lưng cô ta làm phông nền.
Khoảnh khắc này, có thứ gì đó đã nứt ra một kẽ hở.
Sau khi ghi hình kết thúc, gặp Kiều Thi Vận ở hành lang.
Cô ta bước tới, nụ cười vẫn chuẩn mực.
"Chị Đường hôm nay nói hay thật."
"Cảm ơn."
"Tuy nhiên--" cô ta tiến lên một bước, hạ thấp giọng, chỉ đủ hai người nghe.
"Chị Đường, chị và em đều hiểu vị trí của chị. Hôm nay chị hơi... quá đà rồi đấy."
Ánh mắt cô ta nhìn thẳng vào tôi.
Đó không phải là "lời nhắc nhở nhẹ nhàng".
Đó là "chị biết vị trí của mình chưa?"
Tôi nhìn vào mắt cô ta.
Đôi mắt được cả mạng khen là "trong trẻo và kiên định".
Dưới ánh đèn lạnh lẽo của hành lang, thứ tôi nhìn thấy không phải là sự trong trẻo.
Là sự tính toán.
Sự tính toán thuần túy và chính x/ác.
"Thi Vận," tôi cười cười, "chị chỉ nói lời thật lòng thôi."
Khóe miệng cô ta gi/ật gi/ật.
Rồi khôi phục nụ cười.
"Cũng đúng. Chị Đường vốn dĩ luôn chân thành mà."
Cô ta quay người bỏ đi. Tiếng giày cao gót gõ xuống sàn giòn giã, nhịp điệu ổn định, mỗi bước đi như giẫm trên máy đ/ập nhịp.
Tôi đứng tại chỗ.
Nhịp tim nhanh hơn bình thường một nhịp.
Nhưng chỉ một nhịp thôi.
Khi về đến nhà, Niên Niên đã ngủ.
Kỳ Hành đang sửa bản thiết kế ở phòng khách, thấy tôi vào cửa liền gập màn hình lại.
"Sắc mặt không tốt lắm."
"Có người bảo chị 'quá đà' rồi."
"Ai?"
