Năm năm sau khi chia tay với Kỳ Tễ Xuyên, tôi được thông báo là đã thất bại trong cuộc chiến chống lại căn b/ệnh u/ng t/hư. Ngày xuất viện, tôi vô tình làm vỡ con búp bê gốm mà Kỳ Tễ Xuyên từng tặng.
Bên trong có một mảnh giấy--
【Phiếu triệu hồi: Phiếu này có thể triệu hồi Kỳ Tễ Xuyên một lần, dù ở chân trời góc bể nào, Kỳ Tễ Xuyên cũng sẽ đến bên Hứa Duy Khê.】
Tôi do dự rất lâu, cuối cùng vẫn bấm dãy số đã thuộc lòng ấy.
Sau vài tiếng tút, một giọng nữ trong trẻo vang lên bên tai.
「Alo?」
……
Tôi ngẩn người một lúc, đưa điện thoại ra xa để kiểm tra kỹ lại dãy số trên màn hình.
Không sai.
「Alo? Alo? Sao không nói gì vậy?」 Giọng người ở đầu dây bên kia cao lên, đầy vẻ khó hiểu.
Tôi hơi cứng đờ lên tiếng: 「Chào bạn… mình tìm Kỳ Tễ Xuyên.」
Cô gái ở đầu dây bên kia ồ lên một tiếng, ngay sau đó là những âm thanh xào xạc.
Vài giây sau, tông giọng mà những năm qua tôi chỉ có thể nghe thấy trong mơ vang lên bên tai.
「Chào em, ai đấy?」
Hơi thở tôi r/un r/ẩy, cố gắng hết sức để giọng mình nghe không quá thất thố.
「Là em, Hứa Duy Khê.」
Đầu dây bên kia rơi vào im lặng, như thể đang tiêu hóa cuộc gọi bất ngờ này.
Một lúc lâu sau, Kỳ Tễ Xuyên mới lên tiếng: 「Sao đột nhiên lại gọi cho anh?」
Tôi nhìn mảnh giấy trên tay, đuôi giọng khẽ run: 「Dạo này anh bận không?」
Sau tiếng dép lê đi lại trên sàn nhà, giọng nói của Kỳ Tễ Xuyên trở nên vang hơn một chút.
「Không bận.」
Bàn tay cầm điện thoại của tôi hơi siết ch/ặt: 「Em đang ở Thượng Hải, anh đang ở đâu?」
「Bắc Kinh.」
Tôi nuốt khan, ngập ngừng và khó khăn thốt ra điều mình muốn nói nhất.
「Sinh nhật 20 tuổi của em, anh tặng em một con búp bê gốm, mảnh giấy bên trong… em đã thấy rồi.」
「Kỳ Tễ Xuyên, anh có thể đến tìm…」
Tôi còn chưa kịp nói xong, từ ống nghe đã truyền đến tiếng thúc giục của cô gái lúc nãy.
「Tễ Xuyên, nhanh lên anh, phim sắp chiếu rồi!」
Giọng Kỳ Tễ Xuyên thêm phần áy náy: 「Xin lỗi, anh có việc rồi, lát nữa liên lạc sau nhé.」
Điện thoại bị cúp.
Tôi nhìn màn hình điện thoại tối đen, phản chiếu gương mặt khô héo và nụ cười đắng chát nơi khóe môi.
「Kẽo kẹt!」
Cửa phòng b/ệnh đẩy ra, chị gái Hứa Hinh Vân mang theo một túi th/uốc lớn bước vào.
Thấy tôi thẫn thờ nhìn điện thoại và mảnh giấy trong tay, trên bàn lại là những mảnh vỡ của con búp bê gốm tôi vẫn luôn mang theo, chị không khỏi nhíu mày.
Hứa Hinh Vân bước tới, xót xa vuốt ve khuôn mặt nhợt nhạt của tôi: 「Vẫn còn nghĩ đến Kỳ Tễ Xuyên sao?」
Viền mắt tôi đỏ hoe: 「…Không có.」
「Cứng miệng.」
Hứa Hinh Vân giơ tay, nhẹ nhàng lau đi vệt nước mắt nơi khóe mắt tôi.
「Tình cảm bảy năm từ cấp ba đến đại học, đâu phải nói buông là buông được.」
「Ngày trước Kỳ Tễ Xuyên bất chấp sự phản đối của bố mẹ để ở bên em, lúc đó anh ta đúng là yêu em thật, nhưng đã bao nhiêu năm trôi qua rồi, có lẽ anh ta đã sớm có cuộc sống mới.」
Nghe vậy, ánh mắt tôi khẽ rung động.
Năm đó Kỳ Tễ Xuyên thực sự rất yêu tôi, dù mẹ anh chê bai gia cảnh của tôi, kịch liệt phản đối chúng tôi, anh vẫn kiên định nắm ch/ặt tay tôi.
Anh nói: 「Duy Khê, trừ khi anh ch*t, nếu không anh tuyệt đối không rời xa em.」
Đối mặt với lời hứa trân trọng của Kỳ Tễ Xuyên, tôi cũng kiên quyết ở bên cạnh anh.
Cho đến khi mẹ Kỳ ra tay, khiến Kỳ Tễ Xuyên, một sinh viên y khoa xuất sắc, không thể tìm được dù chỉ một công việc bác sĩ phòng khám.
Mẹ Kỳ nói: 「Mẹ đào tạo Kỳ Tễ Xuyên là để nó có thành tựu và vinh quang cao hơn, chứ không phải để sống mãi dưới đáy xã hội với cái đứa con gái chẳng có gì như cô.」
「Nếu nó cứ mê muội, thì mẹ coi như chưa từng sinh ra nó.」
Chứng kiến sự thất bại của Kỳ Tễ Xuyên và áp lực từ mẹ anh hết lần này đến lần khác, rồi lại đột ngột bị chẩn đoán mắc u/ng t/hư dạ dày, tôi không trụ nổi nữa.
Tôi để lại câu 『Chia tay đi』, rồi hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của Kỳ Tễ Xuyên.
Nghe nói Kỳ Tễ Xuyên đã đi/ên cuồ/ng tìm ki/ếm tôi, thậm chí vì nhìn thấy một bóng người giống tôi khi đang lái xe mà gây t/ai n/ạn, suýt chút nữa mất mạng.
Dần dần, tôi mất liên lạc với Kỳ Tễ Xuyên, nhưng tôi lại đắm chìm trong nỗi nhớ và b/ệnh tật suốt năm năm qua…
『Tách! Tách!』
Nước mắt rơi trên màn hình điện thoại, làm mờ đi hình bóng của chính mình.
Tôi nghẹn ngào, lần đầu tiên nói ra sau khi chia tay Kỳ Tễ Xuyên: 「Chị, em nhớ anh ấy, nhớ nhiều lắm…」
Nói xong, tôi nhìn Hứa Hinh Vân: 「Chị, em muốn đi gặp Kỳ Tễ Xuyên.」
Nếu anh ấy không thể đến, thì tôi sẽ qua đó.
Nhưng Hứa Hinh Vân từ chối thẳng thừng: 「Không được! Cơ thể em bây giờ không chịu nổi việc đi xa đâu.」
Chị nắm lấy tay tôi, đôi mắt đỏ hoe c/ầu x/in: 「Duy Khê, chị chỉ còn mỗi em thôi… dù chỉ là vài ngày cuối cùng, em cũng đừng rời xa chị…」
Tôi im lặng, nhưng ánh mắt càng thêm kiên định.
Hứa Hinh Vân hiểu rõ tính bướng bỉnh của tôi, giống như việc tôi từng kiên quyết rời đi vì Kỳ Tễ Xuyên, chuyện đã quyết thì tuyệt đối không dễ dàng thay đổi.
Một lúc lâu sau, Hứa Hinh Vân mới thở dài bất lực: 「Được.」
Tôi đỏ hoe mắt, chậm rãi tựa vào vai chị: 「Chị… em sẽ về sớm thôi, vì những ngày cuối cùng, em vẫn muốn ở bên cạnh chị.」
Những lời này khiến Hứa Hinh Vân đ/au như c/ắt, nhưng chị vẫn hít sâu cố gắng nén lại.
Làm xong thủ tục xuất viện, tôi cùng Hứa Hinh Vân về nhà.
Tôi không nghỉ ngơi mà lấy keo dán, ghép lại con búp bê gốm rồi thu dọn hành lý.
Nhưng ngay khi vừa đóng vali lại, điện thoại reo lên.
Là một tin nhắn hình ảnh từ Kỳ Tễ Xuyên.
Một ảnh chụp màn hình chuyến bay từ Bắc Kinh đến Thượng Hải, kèm theo một câu--
【Anh đến đây.】
2
Sương m/ù buổi sớm dần tan, sân bay Phố Đông chưa bao giờ ngơi nghỉ vẫn ồn ào như thường lệ.
Tôi đứng ở cửa đón khách, thỉnh thoảng lại lấy chiếc gương nhỏ ra soi mình.