Trong điện lặng ngắt như tờ.
Tôi quỳ dưới đất, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
Hoàng đế im lặng rất lâu, đột nhiên lên tiếng: “Ngươi tên là gì?”
“Bẩm Bệ hạ, nô tỳ là Khương Hành.”
“Khương Hành.” Ông lặp lại một lần, rồi dừng lại một chút, “Trước lúc lâm chung, ngoài những lời đó ra, Thái hậu còn nói gì nữa không?”
Tim tôi đ/ập mạnh liên hồi.
Tôi mấp máy môi, cuối cùng chỉ nói một câu: “Thái hậu nói, đời này của người, viên mãn rồi.”
Hoàng đế im lặng hồi lâu.
“Ngươi lui xuống đi.” Giọng ông khàn đặc, “Từ hôm nay trở đi, ngươi theo hầu hạ bên cạnh Tĩnh Thái phi.”
“Nô tỳ tuân mệnh.”
Tôi dập đầu một cái rồi lui ra ngoài điện.
7
Ngày thứ ba Tĩnh Thái phi ở lại thiên điện, lời đồn đại bắt đầu nổi lên.
Có kẻ nói bà là yêu ni, mê hoặc Hoàng đế. Có kẻ nói bà là kẻ l/ừa đ/ảo, miếng ngọc bội kia là giả. Lại có kẻ nói, Thái hậu chính là bị bà chọc tức mà ch*t.
Lời đồn truyền đến tai Hoàng đế, ông đ/ập vỡ ngay một chén trà.
“Tra. Ai truyền tin này, tra từng người một.”
Kết quả điều tra ra là mấy bà phi tần già ngồi lê đôi mách sau lưng. Hoàng đế không chút nể tình, kẻ giáng vị thì giáng vị, kẻ cấm túc thì cấm túc, có kẻ còn bị tống thẳng đi canh giữ hoàng lăng.
Từ đó về sau, trong cung không ai dám nói nửa lời không hay về Tĩnh Thái phi nữa.
Nhưng bản thân Tĩnh Thái phi dường như không hề bận tâm đến những chuyện này.
Bà thức dậy vào giờ Mão mỗi ngày, tụng kinh đến giờ Ngọ, buổi chiều chép kinh, tối lại tụng thêm một lượt. Ba bữa một ngày đều ăn chay, ngay cả chút dầu mỡ cũng không thấy.
Cơm canh tôi mang đến, mỗi món bà chỉ nếm một miếng rồi đặt đũa xuống.
“Sư thái, người ăn ít quá.” Tôi không kìm được khuyên nhủ.
Bà nhìn tôi, ánh mắt bình thản như mặt hồ ch*t: “Quen rồi. Ba mươi năm nay đều sống như vậy.”
Xống mũi tôi cay xè, không nói thêm lời nào.
Tĩnh Thái phi không thích nói chuyện, nhưng bà thích nghe tôi nói.
Tôi kể cho bà nghe dáng vẻ Thái hậu m/ắng người trước lúc đi, kể chuyện Thái hậu nói “áo Iót sau lưng nhăn rồi” bắt tôi vuốt phẳng, kể câu “Ch/ém đầu, tất cả ch/ém đầu” của Thái hậu. Bà nghe nghe, khóe miệng khẽ cong lên một chút, rồi nhanh chóng mím ch/ặt lại.
“Tỷ tỷ vẫn cái tính khí ấy.” Bà nói, “Năm xưa ở tiềm để, bà ấy đã dám đ/ập bàn với Tiên đế rồi. Cả cung không ai là không sợ bà ấy.”
Tôi sững sờ. Nhân vật như Thái hậu, trong miệng Tĩnh Thái phi, chỉ là “tỷ tỷ”.
Một đêm nọ, Tĩnh Thái phi đột nhiên hỏi tôi: “Khương Hành, ngươi nói lúc tỷ tỷ đi, có đ/au không?”
Tôi mấp máy môi, không biết phải trả lời thế nào.
“Lúc người đi,” tôi chậm rãi nói, “là đang cười.”
Tĩnh Thái phi im lặng rất lâu, nước mắt lặng lẽ trượt dài trên má, bà không lau đi.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy bà khóc. Cũng là lần cuối cùng.
Hoàng đế cứ hai ngày lại đến thiên điện một lần. Ông không gọi “Mẫu hậu”, Tĩnh Thái phi cũng không cho ông gọi.
“Bần ni là người xuất gia,” bà nói, “Bệ hạ cứ gọi là Liễu Trần là được.”
Hoàng đế đứng ở cửa, tay nắm ch/ặt khung cửa, đ/ốt ngón tay trắng bệch. Ông không vào, cũng không rời đi, cứ đứng như thế nửa nén hương, cuối cùng nói một câu: “Liễu Trần sư phụ, bảo trọng thân thể.”
Tĩnh Thái phi nhắm mắt, tràng hạt trong tay xoay một vòng.
“Bệ hạ cũng vậy.”
Rõ ràng là mẹ con ruột th!t, nhưng ở giữa lại ngăn cách bởi một bức tường vô hình.
Ai cũng không dám bước bước đầu tiên.
Cho đến một ngày, Liễu Trần chủ động lên tiếng.
Ngày hôm đó Hoàng đế vẫn như thường lệ đứng một lát rồi quay lưng định đi. Tĩnh Thái phi đột nhiên gọi ông lại: “Bệ hạ.”
Hoàng đế dừng bước.
“Miếng ngọc bội đó,” giọng bà rất khẽ, “mặt sau còn một hàng chữ nhỏ, con đã xem chưa?”
Hoàng đế sững người, tháo miếng ngọc bội bên hông xuống, lật ra mặt sau.
Dưới ánh nến, một hàng chữ chân nhỏ như chân ruồi ẩn hiện-- “Nhi tử Thần của ta, năm Giáp Tý, cha ban.”
“Đây là nét chữ của Tiên đế.” Liễu Trần nói, “Không phải ngự bút, là chính tay ông ấy khắc. Khi đó ông ấy còn chưa làm Hoàng đế, chỉ là một người cha muốn để lại chút kỷ niệm cho con trai.”
Tay Hoàng đế r/un r/ẩy.
“Ngày ông ấy bế con đi,” giọng Liễu Trần cuối cùng cũng xuất hiện vết rạn, “ta nói, cho ta nhìn con thêm một lần nữa. Ông ấy không cho. Ông ấy nói: “Từ hôm nay trở đi, nó không phải con của nàng nữa.””
“Ta quỳ dưới đất dập đầu, dập đến mức đầy mặt là m/áu, ông ấy cũng không quay đầu lại.”
Trong điện im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng nến ch/áy lách tách.
Yết hầu Hoàng đế chuyển động, giọng khàn đặc: “Tại sao ông ấy… lại đày người đến Thanh Lương Đài?”
Liễu Trần im lặng hồi lâu.
“Vì nhà mẹ đẻ của ta dính líu đến một vụ mưu phản.” Bà nói, “Tiên đế đã giữ lại mạng cho ta, nhưng ông ấy không dám giữ ta lại trong cung. Sợ ta liên lụy đến con, sợ con bị người đời gọi là con trai của tội phi, cả đời không ngẩng đầu lên được.”
“Đêm ông ấy đưa ta đi, đã ôm con đến gặp ta lần cuối. Con khóc suốt một đêm, ông ấy bế con suốt một đêm, tay đều r/un r/ẩy.”
“Ông ấy nói: “Tĩnh phi, trẫm có lỗi với nàng. Nhưng trẫm không thể lấy mạng của con trai mình ra đá/nh cược.””
Sau đêm đó, Hoàng đế đến thường xuyên hơn.
8
Ngày thứ mười Tĩnh Thái phi ở trong thiên điện, Hoàng đế ban một đạo chỉ dụ.
“Cung nữ Khương Hành, c/ứu Thái hậu trong cơn nguy biến, truyền di chiếu nơi triều đường, lòng trung dũng đáng khen. Kể từ hôm nay, phong làm Chưởng sự thất phẩm, quản lý sự vụ điện Trường Lạc.”
Chưởng sự thất phẩm. Đó là nữ quan.