"Vợ ơi, cho anh thêm một cơ hội nữa được không?"
"Anh sẽ không bao giờ để em phải cúi đầu nữa, sau này để anh cúi đầu, anh sẽ cúi đầu hết."
"Chuyện của Lâm Nghiên anh đã xử lý xong rồi, cô ta đã dọn đi, anh cũng mở công ty cho cô ta ở thành phố khác, sau này sẽ không gặp lại nữa."
"Chúng ta bắt đầu lại từ đầu nhé."
Anh đưa tay nắm lấy tay tôi, nắm rất ch/ặt, như sợ rằng chỉ cần buông ra là tôi sẽ chạy mất.
"Vợ ơi, theo anh về nhà đi."
"Anh c/ầu x/in em đấy."
Tôi không đồng ý, cũng không từ chối.
Chỉ rút tay mình ra khỏi tay anh, đứng dậy về phòng.
Khoảnh khắc đóng cửa lại, tôi nghe thấy anh nói vọng theo sau.
"Vợ ơi, anh không ly hôn đâu. Anh yêu em, chúng ta đã hứa rồi mà, sẽ yêu nhau cả đời."
Tần Mặc không đi, mà thuê một phòng trọ nhỏ trong thị trấn.
Một người cao quý như anh, chưa bao giờ phải ở nơi tồi tàn như vậy.
Ngày nào anh cũng đến trước cửa nhà tôi, bố mẹ tôi không cho vào.
Anh cứ ngồi xổm ở cửa.
Giống hệt một chú chó nhỏ đi lạc.
Trời mưa.
Mưa ở thị trấn vừa lạnh vừa dày, tạt vào mặt đ/au rát.
Tôi ngồi trong phòng khách, nghe thấy tiếng chuông cửa lại vang lên.
Mẹ tôi ra mở cửa.
"Mẹ, con chỉ nói với cô ấy vài câu thôi. Con c/ầu x/in mẹ."
Mẹ quay đầu nhìn tôi.
Tôi không lên tiếng.
Mẹ vẫn không cho anh vào.
"Cậu về đi, con bé không muốn gặp cậu đâu."
Cửa lại đóng.
Tôi đi đến bên cửa sổ, vén một góc rèm nhìn ra ngoài.
Tần Mặc đứng trong mưa, không che ô, quần áo ướt sũng, dính ch/ặt vào người.
Anh cứ đứng đó, cúi đầu, như một bức tượng điêu khắc.
Mưa càng lúc càng to, anh vẫn không hề nhúc nhích.
Tay tôi nắm ch/ặt tấm rèm.
Một lát sau, bố tôi từ ngoài về, đi đến trước mặt Tần Mặc, không biết đã nói gì.
Tần Mặc lắc đầu.
Bố tôi thở dài, tự mình đi vào.
"Cậu ta vẫn ở đó à?"
"Ừ, bảo không gặp được con thì không đi. Bố thấy cậu ta sắp ch*t cóng rồi."
Tôi không nói gì, quay người về phòng.
Đêm đó, mưa rơi mãi đến tận khuya.
Tôi nằm trên giường, trằn trọc không ngủ được.
Trong đầu toàn là hình ảnh Tần Mặc đứng trong mưa.
Hai giờ sáng, tôi bò dậy, đi đến bên cửa sổ nhìn ra ngoài.
Dưới ánh đèn đường trước cửa, bóng dáng ấy vẫn còn đó.
Anh dựa vào tường, cuộn tròn người lại, cơ thể hơi r/un r/ẩy.
Tôi hít một hơi thật sâu, rồi vẫn bước ra ngoài.
Khi Tần Mặc bước vào, cả người anh run lên bần bật.
Quần áo có thể vắt ra nước, tóc bết vào trán, môi tím tái.
Mẹ tôi mặt lạnh tanh, nhưng vẫn đưa cho anh một chiếc khăn khô, rồi rót một cốc nước nóng.
"Uống đi cho ấm người. Đừng để ch*t cóng ở đây."
"Cảm ơn bác ạ."
"Đừng gọi tôi là bác."
Tần Mặc nhận lấy cốc nước, ngón tay cứng đờ.
Anh bưng cốc uống hai ngụm, ánh mắt vẫn luôn dán ch/ặt vào tôi.
Tôi ngồi trên ghế sofa, không nhìn anh.
Bố tôi đứng bên cạnh, im lặng một lúc rồi lên tiếng:
"Có gì thì nói nhanh, nói xong rồi đi."
Mẹ tôi kéo tay áo bố, hai người vào phòng trong, để lại không gian phòng khách cho chúng tôi.
Tần Mặc ngồi xổm xuống, ngồi ngay trước mặt tôi.
Anh ngước đầu nhìn tôi, hốc mắt đỏ hoe.
"Vợ ơi."
Tôi không đáp.
"Theo anh về nhà có được không?"
Tôi vẫn không nói gì.
Anh đưa tay muốn chạm vào bụng tôi, tôi né sang một bên.
Tay anh cứng đờ giữa không trung, rồi từ từ thu lại.
"Con có khỏe không? Có quấy em không?"
"Không cần anh quản."
Giọng tôi rất lạnh, sắc mặt cũng rất khó coi.
"Vợ ơi, anh xin lỗi. Anh biết mình sai rồi."
"Em cho anh thêm một cơ hội nữa đi, cho anh một cơ hội được chăm sóc em và con."
Tôi nhìn anh, thần sắc nhạt nhòa.
"Tần Mặc, đừng dây dưa nữa."
"Tôi luôn tưởng rằng chúng ta yêu nhau, giữa chúng ta là bình đẳng."
"Nhưng kể từ khi anh nói những lời đó."
Tôi nhớ lại cảnh Tần Mặc lạnh lùng thốt ra những lời ấy.
"Nếu anh nói phụ nữ có tay có chân."
"Có thể tự nuôi sống bản thân, không dựa dẫm vào đàn ông."
"Vậy thì hãy chứng minh cho anh xem."
"Lúc đó tôi mới nhận ra. Trong mắt anh, chúng ta vốn chẳng hề bình đẳng, tôi chỉ là một người phụ nữ phụ thuộc vào anh."
"Anh cho tôi cái gì, tôi mới có cái đó."
"Anh lấy đi, tôi chẳng còn gì cả."
"Anh không nghĩ như vậy." Tần Mặc nắm lấy tay tôi.
"Vợ ơi, lúc đó anh chỉ nhất thời hồ đồ, anh thực sự biết mình sai rồi."
Tôi không rút tay ra.
"Anh nói anh và Lâm Nghiên không có gì, nhưng những việc anh thực sự làm lại không giống những gì anh nói."
"Anh xót xa cho cô ta, anh lo lắng cho cô ta, vì cô ta mà anh có thể cho tôi leo cây, thậm chí vì cô ta mà đuổi tôi ra khỏi nhà."
Tần Mặc còn muốn giải thích.
Tôi xua tay, "Anh cứ nghe tôi nói tiếp đi."
"Anh nói anh không nghĩ như vậy. Nhưng anh lại làm như thế."
"Làm việc, phải xét hành động chứ không xét tâm tư."
"Giữa chúng ta, đến đây là kết thúc rồi."
"Nếu anh không đồng ý ly hôn thuận tình, đợi tôi sinh con xong, tôi sẽ khởi kiện."
"Thời gian này, xin anh đừng làm phiền tôi."
"Cho tôi một môi trường an tâm để sinh con."
Sau cuộc trò chuyện hôm đó, Tần Mặc không còn canh giữ ngoài cửa suốt ngày nữa.
Nhưng mỗi ngày trước cửa nhà tôi đều xuất hiện thêm một vài thứ.
Có khi là một bó hồng sâm panh,
Có khi là th!t bò nhập khẩu, rau tươi, và cả loại bánh đậu đỏ tôi thích nhất sau khi mang th/ai.
Còn có cả bộ đồ dùng cho trẻ sơ sinh.
Cũi nhỏ, quần áo nhỏ, bình sữa, máy hâm sữa, sữa bột nhập khẩu.
Mẹ tôi nhìn bộ quần áo nhỏ đó, sờ đi sờ lại rồi thở dài.
