Cánh tay trái bị g/ãy, đầu kh//âu bảy mũi, người vẫn chưa tỉnh. Y tá nói cô ấy bị một chiếc SUV vượt đèn đỏ đ/âm phải ở ngã tư. Chiếc xe gây t/ai n/ạn đã bỏ trốn. Tôi túc trực bên giường b/ệnh, nắm lấy bàn tay phải không bị thương của Khương Ninh, nhìn những vết m/áu thấm ra dưới lớp băng gạc trên mặt cô ấy. Điện thoại của cô ấy đặt trên tủ đầu giường, màn hình vỡ một nửa nhưng vẫn còn sáng. Hình nền khóa màn hình là ảnh chụp chung của hai chúng tôi thời đại học. Tôi ngồi đó, một câu cũng không nói nên lời.
Nửa tiếng sau, Khương Ninh tỉnh lại.
"đ/au... Tô Niệm, cậu đến rồi à?"
"Đừng cử động. Cậu bị g/ãy xươ/ng rồi."
"Tớ bị xe đ/âm à?"
"Ừ. Xe vượt đèn đỏ. Cảnh sát giao thông đang điều tra rồi."
"Tiêu rồi, chiều nay tớ còn có tài liệu phiên tòa cần phải gửi..."
"Cậu bây giờ còn nghĩ đến công việc sao?"
Cô ấy cười hì hì, rồi lại chạm vào vết thương, đ/au đến mức xuýt xoa một tiếng.
Bác sĩ đến kiểm tra, nói tạm thời không nguy hiểm đến tính mạng, nhưng xươ/ng g/ãy cần phải đóng đinh, ngày mai sẽ sắp xếp phẫu thuật. Tiền viện phí cộng với tiền phẫu thuật ước tính khoảng tám mươi nghìn tệ. Bảo hiểm y tế của Khương Ninh có thể chi trả một phần, số còn lại khoảng hơn ba mươi nghìn.
"Thẻ của tớ trong túi, cậu giúp tớ đóng đi," cô ấy nói một cách yếu ớt.
Tôi mở túi của cô ấy, tìm thấy thẻ ngân hàng rồi đi đến quầy thu ngân. Số dư trong thẻ: bốn nghìn hai trăm tệ. Không đủ. Tôi quẹt luôn cả thẻ lương của mình. Hai thẻ cộng lại được mười hai nghìn. Còn thiếu hơn hai mươi nghìn. Tôi đứng trước quầy thu ngân, nhìn con số trên màn hình. Điện thoại reo. Là Lục Kiêu.
"Người thế nào rồi?"
"Sao anh lại biết?"
"Chu Diên nói với anh. Cậu vừa ra khỏi cửa là anh ấy đi theo rồi."
Tôi quay đầu nhìn ra hành lang. Chu Diên đang đứng ở cửa sảnh cấp c/ứu, gật đầu với tôi.
"Viện phí không đủ à?"
"Tôi tự giải quyết."
"Số dư thẻ lương của em có một nghìn hai--"
"Anh đừng có kiểm tra số dư của tôi nữa!"
Cô y tá thò đầu ra từ cửa sổ: "Thưa cô, xin hỏi chi phí..."
"Đợi một chút. Tôi đang gom tiền."
Lục Kiêu ở đầu dây bên kia nói: "Có một khoản phí đã được chuyển đến rồi. Em đi quẹt đi."
Tôi cúi đầu nhìn điện thoại, tin nhắn ngân hàng hiện lên: "Tài khoản đuôi 8837 của quý khách đã nhận được 50.000 tệ, bên chuyển: Tập đoàn Kiêu Thịnh."
Năm mươi nghìn.
"Đây không phải chuyển khoản cá nhân, là quỹ quan tâm nhân viên của Tập đoàn Kiêu Thịnh. Em với tư cách là đối tác của chúng ta, có thể xin hỗ trợ khẩn cấp. Thủ tục anh sẽ bảo bộ phận pháp chế bổ sung."
"Lục Kiêu--"
"Đóng phí trước đi. Những chuyện khác để sau hãy nói."
Tôi đứng ở quầy năm giây. Rồi quẹt thẻ. Cô y tá đưa biên lai. Tôi cầm biên lai quay lại phòng b/ệnh, Khương Ninh đã ngủ thiếp đi. Tôi ngồi xuống ghế ở hành lang, chân hơi nhũn ra. Chu Diên bước tới, đưa cho tôi một cốc nước nóng.
"Uống chút đi."
"Cảm ơn."
"Sếp bảo tôi hỏi cô, có cần sắp xếp một người chăm sóc không?"
"Không cần đâu. Tối nay tôi ở lại đây trông cậu ấy."
"Vậy ngày mai thì sao? Cô còn dự án cần theo sát."
Tôi không nói gì. Chu Diên nói tiếp: "Sếp bảo rồi, chuyện dự án cô cứ gác lại mấy ngày, bên Trương Nam anh ấy sẽ điều phối. Cô chăm sóc tốt cho bạn cô đi."
Tôi ôm cốc nước.
"Chu Diên."
"Ừ?"
"Anh có nghĩ là tôi nên đồng ý với anh ấy không?"
Chu Diên sững người.
"Đồng ý gì cơ?"
"Anh ấy nói nếu tôi quay lại, anh ấy sẽ đi phẫu thuật."
Chu Diên ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào tôi.
"Tô Niệm, dù cô có quay lại hay không thì anh ấy vẫn sẽ đi phẫu thuật thôi. Ý của câu nói đó không phải là dùng sức khỏe để đe dọa cô-- mà là anh ấy đang nói, có cô, anh ấy mới thấy việc sống có ý nghĩa."
Tôi vùi mặt vào lòng bàn tay.
"Mấy người các anh, sao ai cũng biết nói lời hay ý đẹp thế không biết."
Chu Diên cười.
"Học đấy. Học từ sếp đấy. Những lời anh ấy viết cho cô... thôi bỏ đi, anh ấy không cho tôi nói."
"Lời gì?"
"Không nói nữa không nói nữa, tôi đi đây. Có việc gì cứ gọi điện nhé."
Anh ta chạy mất. Tôi ngồi ở hành lang, ngồi mãi đến tận rạng sáng. Điện thoại sáng lên. Tin nhắn của Lục Kiêu.
"Khương Ninh thế nào rồi?"
"Ngủ rồi. Ngày mai phẫu thuật."
Cách vài phút sau.
"Em cũng nghỉ ngơi đi. Có người chăm sóc rồi."
"Tôi không gọi người chăm sóc."
"Tầng tám, phòng thứ ba bên tay phải trạm y tá."
Tôi đứng dậy, đi đến trạm y tá. Phòng thứ ba bên tay phải là một phòng nghỉ riêng, bên trong có một chiếc giường gấp, một cái chăn và một cái gối. Trên cửa dán một mảnh giấy.
"Đừng ngồi ngoài hành lang."
Là chữ của anh.
