Tôi chỉ vào những vị phó chủ nhiệm và trưởng phòng đang đứng sau lưng ông ta.
"Bây giờ, các người đứng vào trong cái cửa sổ này cho tôi."
"Xem cho kỹ hồ sơ của bà cụ này."
"Trả lời cho tôi biết, hộ khẩu của bà ấy rốt cuộc hôm nay có xóa được hay không!"
Đám người đó nhìn nhau, sắc mặt còn trắng hơn cả giấy.
Trương Khải Minh phản ứng nhanh, túm lấy Lưu Lý kéo ra khỏi ghế.
Ông ta là người đầu tiên chen vào.
Một vị phó chủ nhiệm, một trưởng phòng nghiệp vụ cũng chen vào theo.
Cái quầy dịch vụ nhỏ xíu nhét ba người đàn ông to lớn.
Trông vừa nực cười vừa đáng thương.
"Đưa hồ sơ đây."
Trương Khải Minh nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc với bà cụ.
Bà cụ r/un r/ẩy đưa hồ sơ qua.
Trương Khải Minh đeo kính lão, xem từng tờ một.
Ông ta xem cực kỳ chậm rãi và nghiêm túc.
Mồ hôi trên trán lại rịn ra.
Toàn bộ sảnh chính, mọi người đều nín thở, dõi theo màn kịch tính này.
Vị chủ nhiệm trung tâm hành chính vốn dĩ không coi ai ra gì, giờ đây giống như một học sinh tiểu học, đang làm việc cho một bà cụ bình thường ngay tại cửa sổ.
Đây là một phiên tòa không tiếng nói.
05
Trương Khải Minh xem mất mười phút.
Chồng hồ sơ không hề dày đó, ông ta đọc đi đọc lại ba lần.
Vị phó chủ nhiệm và trưởng phòng bên cạnh cũng ghé tai nhau, thảo luận nhỏ giọng.
Cuối cùng Trương Khải Minh ngẩng đầu lên, nhìn về phía bà cụ.
Rồi lại nhìn tôi.
Ông ta cầm tờ giấy chứng tử mà Lưu Lý nói là không có tác dụng lên.
"Bà ơi, hồ sơ của bà... là đủ rồi ạ."
Trong đôi mắt đục ngầu của bà cụ, nước mắt lập tức trào ra.
"Đủ rồi?"
"Vậy... vậy tại sao tôi phải chạy đến mười một lần..."
Trương Khải Minh không thể trả lời.
Ông ta quay đầu, trừng mắt dữ dội nhìn Lưu Lý đang co rúm trong góc.
Lưu Lý sợ đến mức run b/ắn cả người.
"Theo quy định, giấy chứng tử có đóng dấu của phường và công an, hiệu lực tương đương với giấy x/ác nhận của đơn vị."
Trưởng phòng nghiệp vụ đứng bên cạnh nhỏ giọng bổ sung.
"Hoàn toàn có thể làm thủ tục xóa hộ khẩu."
Trương Khải Minh sắp xếp lại hồ sơ, hai tay đưa cho bà cụ.
"Bà ơi, cháu xin lỗi."
"Là do chúng cháu tắc trách, là chúng cháu..."
"Được rồi."
Tôi không muốn nghe ông ta diễn kịch ở đây nữa.
"Làm được thì làm ngay bây giờ đi."
"Làm ngay lập tức."
Trương Khải Minh lập tức khúm núm gật đầu.
"Làm! Làm ngay ạ."
Ông ta đích thân thao tác trên máy tính, trưởng phòng bên cạnh phụ trách đối chiếu thông tin.
Chưa đầy năm phút.
Giấy tờ đã được in ra.
Trương Khải Minh đưa nó cho bà cụ.
"Bà ơi, làm xong rồi ạ."
Bà cụ cầm tờ giấy mỏng manh đó, tay run càng dữ dội hơn.
Bà nhìn đi nhìn lại, dường như không tin vào mắt mình.
Chuyện làm bà khổ sở suốt cả năm trời.
Chạy đôn chạy đáo mười một lần, nói bao nhiêu lời ngon ngọt, rơi bao nhiêu nước mắt đều không xong.
Vậy mà, chỉ trong năm phút đã giải quyết xong.
Bà đột nhiên quay người lại, định quỳ xuống trước mặt tôi.
Tôi nhanh tay đỡ lấy bà.
"Bà ơi, không được đâu ạ."
"Đây là việc chúng cháu nên làm."
"Là chúng cháu n/ợ bà."
Bà cụ khóc.
Khóc rất to, như một đứa trẻ.
Đám đông xung quanh cũng xôn xao.
Có tiếng thở dài, có sự phẫn nộ, có nỗi xót xa đồng cảm.
Tôi đỡ bà cụ ngồi vào chiếc ghế bên cạnh.
Sau đó, tôi cầm lấy túi giấy da bò của cô cố.
Quay lại cửa sổ số ba.
Tôi đặt nó trước mặt Trương Khải Minh.
"Việc này cũng làm luôn đi."
Trương Khải Minh vội vàng nhận lấy, như thể đang cầm một củ khoai nóng bỏng tay.
Ông ta mở túi giấy, rút tài liệu bên trong ra.
Xem xong, ông ta tái mặt nhìn tôi.
"Trần Bí thư, cái này... hồ sơ này, cũng đã đủ từ lâu rồi ạ."
"Tuần trước đã đủ rồi."
Tôi gật đầu.
"Tôi biết."
"Vậy tại sao, chạy chín lần rồi mà vẫn không làm được?"
Trương Khải Minh không trả lời được.
Ông ta chỉ có thể cầu c/ứu nhìn sang phía trưởng phòng.
Trưởng phòng lau mồ hôi lạnh, nhỏ giọng nói.
"Có lẽ là... Lưu Lý cô ấy... cô ấy không quen lắm với định dạng bộ hồ sơ này..."
"Không quen?"
Tôi cười lạnh một tiếng.
"Không quen, mà có thể đ/á người ta qua lại như quả bóng sao?"
"Có thể khiến người ta chạy chín lần, huyết áp tăng vọt ngất xỉu ở cửa ra vào sao?"
Trương Khải Minh mặt đầy hổ thẹn.
"Là lỗi của tôi, là lỗi của tôi..."
"Đóng dấu đi."
Tôi không muốn nghe lời vô nghĩa nữa.
Trương Khải Minh không dám chậm trễ, lập tức bảo trưởng phòng tìm con dấu tương ứng.
Tìm được con dấu, nhưng lại không tìm thấy mực in.
Cả cái quầy dịch vụ bị họ lục tung lên.
Cuối cùng vẫn là Lưu Lý, lôi từ ngăn kéo dưới cùng của mình ra hộp mực đỏ.
Lúc cô ta đưa qua, tay run đến mức không cầm vững cả hộp mực.
Ông ta nhận lấy mực, đặt lên văn bản, trịnh trọng đóng dấu xuống.
Tiếng "bộp" giòn giã vang vọng khắp sảnh chính.
Cô cố vẫn đứng sau lưng tôi.
Viền mắt ông đỏ hoe.
Tôi đưa văn bản đã đóng dấu vào tay cô cố.
"Cô cố, xong rồi ạ."
Ông nhận lấy văn bản, dùng đôi bàn tay thô ráp, khẽ vuốt ve con dấu.
Như thể đang vuốt ve một món bảo vật vô giá.
Ông không nói lời cảm ơn.
Ông chỉ gật đầu thật mạnh với tôi.
Tôi biết, hòn đ/á trong lòng ông đã hạ xuống rồi.
Tôi nói với Trương Khải Minh.
"Hôm nay, tất cả các cửa sổ tạm dừng nghiệp vụ."
"Gọi tất cả lãnh đạo của ông đến phòng họp."
"Cả cô ta nữa."
