Giang Ngạn uống say. Tranh thủ lúc anh ta lơ mơ, tôi hỏi: "Kiếp sau còn lấy em không?"
Anh ta dựa vào ghế ăn, cà vạt nới lỏng một nửa, ly rư/ợu vang nghiêng ngả trong tay.
"Không lấy."
Tôi mỉm cười.
"Vậy anh lấy ai?"
"Chẳng lấy ai cả. Sống một mình."
"Tại sao?"
Anh ta ngáp một cái.
"Vì anh một mình vẫn sống rất tốt. Biết gọi đồ ăn ngoài, biết dùng máy giặt."
Tôi nói: "Vậy anh có đón Tiểu Niệm tan học được không?"
Anh ta sững người mất hai giây.
Rồi nói một câu khiến tôi cả đời này không thể quên.
"Điều duy nhất anh còn vương vấn ở em bây giờ là việc em đã sinh cho anh một đứa con gái. Tiểu Niệm là sợi dây liên kết duy nhất còn sót lại giữa chúng ta. Không có Tiểu Niệm, anh còn chẳng nhớ nổi em họ gì."
Đèn sàn trong phòng khách tỏa ra ánh sáng ấm áp. Tủ lạnh kêu o o. Đĩa xoài tôi vừa c/ắt trên bàn trà đã bị oxy hóa thâm đen.
Tôi ngồi đối diện anh, nhìn đĩa xoài đó.
Một lúc sau, tôi đứng dậy.
Bưng đĩa xoài vào bếp.
Đổ vào thùng rác.
Sáng hôm sau.
Giang Ngạn từ phòng ngủ bước ra, xoa xoa thái dương.
"Tối qua anh không nói nhảm gì chứ?"
Tôi đang tết tóc cho Tiểu Niệm.
"Không có."
"Thế thì tốt."
Anh ta cười một tiếng, cầm chìa khóa xe rồi đi ra ngoài.
Cửa đóng lại.
Sợi dây chun trong tay tôi đ/ứt phựt.
Cúi đầu nhìn.
Nắm ch/ặt quá rồi.
Sau ngày hôm đó, tôi không nhắc lại chuyện đêm ấy với anh ta nữa.
Vẫn nấu cơm như thường lệ. Vẫn đón Tiểu Niệm như thường lệ. Vẫn nhắc anh ta uống ít rư/ợu như thường lệ.
Chỉ là có vài thứ đã thay đổi.
Trước kia anh ta tăng ca đến mười một giờ, tôi sẽ nhắn tin hỏi anh có về ăn cơm không.
Giờ thì không hỏi nữa.
Trước kia anh ta vứt tất dưới ghế sofa, tôi sẽ càm ràm vài câu.
Giờ nhìn thấy, tôi ném thẳng vào máy giặt.
Giang Ngạn dường như nhận ra điều gì đó.
Nhưng cũng dường như chẳng nhận ra điều gì cả.
Có một đêm gần mười hai giờ, anh ta đẩy cửa bước vào.
Đèn phòng khách vẫn sáng. Tiểu Niệm đã ngủ từ lâu.
Tôi ngồi trước bàn ăn, trước mặt là chiếc máy tính xách tay.
"Sao vẫn chưa ngủ?"
"Đang vẽ bản thảo."
"Bản thảo gì?"
"Một dự án nhỏ bạn giới thiệu, giúp người ta làm phương án không gian."
Anh ta ồ lên một tiếng.
Rồi đi vào phòng tắm.
Lúc đi ra, anh ta đi ngang qua bàn ăn, ánh mắt liếc nhìn màn hình.
Thông báo tài khoản Alipay báo có. Hai nghìn ba.
Bước chân anh ta khựng lại.
"Em thực sự nhận việc làm thêm à?"
"Ừ."
"Hai nghìn ba, vẽ bao lâu?"
"Ba ngày."
Anh ta cầm khăn tắm lau tóc.
"Có đáng không, nhà mình đâu có thiếu chút tiền đó."
Tôi không ngẩng đầu.
"Để tay nghề không bị mai một thôi."
Anh ta bỏ đi.
Tuần thứ hai, tôi lại nhận một đơn hàng. Năm nghìn.
Tuần thứ ba, một khách hàng làm khách sạn boutique tìm tôi làm trọn gói phương án trang trí nội thất, báo giá mười hai nghìn.
Tôi bắt đầu đi đến quán cà phê sau khi đưa Tiểu Niệm đi học. Mang theo máy tính. Ngồi lì ở đó cả ngày.
Giang Ngạn không biết.
Anh ta vẫn tưởng tôi là người phụ nữ chỉ biết ở nhà cày phim, đợi đồ ăn ngoài, đợi anh ta trở về.
Một tháng sau.
Tôi đổi một chiếc máy tính đồ họa mới.
Giang Ngạn nhìn thấy.
"M/ua từ bao giờ thế?"
"Tuần trước."
"Bao nhiêu tiền?"
"Hơn chín nghìn."
Anh ta nhíu mày.
"Em lấy đâu ra nhiều tiền thế?"
"Tự ki/ếm được."
Anh ta không nói gì nữa.
Nhưng biểu cảm của anh ta nói cho tôi biết, anh ta không tin.
Hoặc nói đúng hơn, anh ta cảm thấy không cần thiết phải tin.
Tháng thứ hai, tôi đăng ký một khóa đào tạo nâng cao về thiết kế không gian kiến trúc. Học vào thứ Bảy và Chủ nhật. Bảy giờ rưỡi sáng đi, bảy giờ tối về. Tiểu Niệm giao cho anh ta.
Thứ Bảy đầu tiên, anh ta gọi bốn cuộc điện thoại.
"Tiểu Niệm bảo muốn ăn cá hồi."
"Tiểu Niệm không chịu ngủ trưa."
"Tiểu Niệm làm đổ sữa rồi, giẻ lau ở đâu?"
"Rốt cuộc mấy giờ em về?"
Thứ Bảy thứ hai, anh ta gọi một cuộc.
"Mấy giờ về đến nhà?"
Tôi nói bảy giờ. Anh ta bảo được. Rồi cúp máy.
Thứ Bảy thứ ba.
Anh ta không gọi.
Lúc tôi về đến nhà, Tiểu Niệm đang xem máy tính bảng. Giang Ngạn dựa vào ghế sofa lướt điện thoại. Trên bàn có ba hộp cơm hộp.
Anh ta liếc nhìn tôi.
"Dạo này sao cuối tuần nào em cũng không ở nhà thế?"
"Đi học."
"Học cái gì?"
"Thiết kế không gian."
Anh ta đặt điện thoại xuống.
"Đại học em chẳng học cái này rồi sao. Tốn tiền học lại làm gì?"
Tôi thay giày.
"Đại học học là nền tảng. Giờ công cụ trong ngành đã thay đổi ba vòng rồi."
Anh ta không tiếp lời.
Sau vài giây, buông một câu.
"Anh thấy không cần thiết."
Tôi ngồi xổm xuống lau tay cho Tiểu Niệm.
"Tôi thấy cần thiết."
Anh ta nhìn chằm chằm vào lưng tôi một lúc.
Tôi không quay đầu lại.
Tháng thứ ba.
Giảng viên chính của khóa đào tạo tên là Lâm Chính Tắc.
Một bậc tiền bối trong ngành. Trước khi nghỉ hưu là kỹ sư trưởng của Viện thiết kế kiến trúc cấp tỉnh, từng đạt hai giải thưởng thiết kế xuất sắc cấp quốc gia.
Sau giờ học, ông xem bài tập dự án của tôi.
Xem rất lâu.
Rồi hỏi một câu: "Trước đây em từng làm dự án chính thức rồi à?"
"Từng làm ạ. Hai năm đầu sau khi tốt nghiệp."
"Sau đó thì sao?"
"Sau đó kết hôn rồi ạ."
Ông không hỏi thêm nữa.
Nhưng giờ nghỉ giải lao ngày hôm sau, ông tìm riêng tôi.
"Thẩm Tri Ý."
"Vâng?"
"Phương án luồng di chuyển của khách sạn đó của em, tôi đã đưa cho vài người bạn trong ngành xem qua."
Tôi sững người.
"Họ nói, tư duy cảm quan không gian thế này, không nên cứ mãi ở nhà."
Tôi cầm cốc giấy, không nói gì.
Ông nhìn tôi.
"Có một dự án, cải tạo phố văn hóa ở khu phố cổ. Bên chủ đầu tư là Tập đoàn Văn hóa Du lịch thành phố. Nhóm cố vấn thiết kế do tôi dẫn đầu đang chọn người. Em có hứng thú không?"
Đêm đó về nhà.
Giang Ngạn đang xem bóng đ/á.
Tôi đặt túi xuống, đi vào bếp hâm nóng cơm.