Một tuần sau khi ly hôn.
Tôi dọn ra khỏi căn nhà đó của Giang Ngạn.
Mang theo Tiểu Niệm.
Thuê một căn hộ hai phòng ngủ. Khu chung cư cũ. Tầng không cao.
Nhưng có một cái ban công rộng.
Ngày dọn vào.
Tiểu Niệm đứng trên ban công.
"Mẹ ơi. Ban công to quá."
"Ừ. Con bảo muốn trồng hoa mà. Ngày mai đi m/ua chậu nhé."
"Vâng ạ!"
Con bé vui sướng xoay vòng tròn.
Tôi đứng ở cửa ban công.
Nhìn con bé.
Mỉm cười.
Khởi đầu mới.
Năm ngày sau.
Tòa nhà Sở Xây dựng tỉnh.
Buổi phản biện đá/nh giá khu bảo tồn kiểu mẫu cấp thành phố lịch sử văn hóa.
Tôi là đại diện tham gia trẻ tuổi nhất.
Trong phòng phản biện ngồi mười hai chuyên gia thẩm định.
Dưới khán đài là các đội ngũ đăng ký đến từ khắp nơi trong tỉnh.
Mảng tôi phụ trách là "Thẩm định phương án hoạt hóa và sử dụng khu phố lịch sử".
Buổi sáng nghe báo cáo của năm đội ngũ.
Sau khi đội thứ ba báo cáo xong, một chuyên gia thẩm định quay đầu nhìn tôi.
"Cô Thẩm. Cô nghĩ sao về logic đưa yếu tố thương mại vào phương án của họ?"
Tôi cầm micro lên.
Mất ba phút.
Từ phân tích luồng di chuyển đến tỷ lệ loại hình kinh doanh, đến mô hình lưu lượng người, tôi phân tách từng điểm một.
Nói xong.
Trên hàng ghế thẩm định im lặng mất ba giây.
Vị chuyên gia bên cạnh gật đầu.
"Nói rất rõ ràng."
Lưu Duy Bình ngồi đối diện.
Tháo kính lão ra nhìn tôi một cái.
Không nói gì.
Nhưng khóe miệng có một độ cong rất nhẹ.
Sau khi phản biện kết thúc.
Ở hành lang.
Phó phòng Phương chặn tôi lại.
"Cô Thẩm."
"Phó phòng Phương."
"Làm tốt lắm. Chiều nay có một buổi tọa đàm kín, cô đến tham gia nhé."
"Vâng."
Buổi tọa đàm kín buổi chiều.
Có mặt đều là những nhân vật cốt cán trong lĩnh vực thiết kế kiến trúc và quy hoạch đô thị của tỉnh.
Viện trưởng Viện thiết kế. Trưởng phòng Sở Quy hoạch. Giáo sư các trường đại học.
Tôi ngồi ở góc.
Nghe họ thảo luận về hướng phát triển ngành và định hướng chính sách.
Khi tọa đàm sắp kết thúc.
Phó phòng Phương đột nhiên gọi tên tôi.
"Cô Thẩm. Cô có nhận định gì về chủ đề 'Nhà thiết kế trẻ làm thế nào để tham gia vào quá trình đổi mới đô thị'?"
Tất cả mọi người quay đầu nhìn tôi.
Tôi đứng dậy.
"Nhận định của tôi rất đơn giản. Hãy cho cơ hội. Cho nền tảng. Cho sự tin tưởng. Đừng dùng thâm niên để gây khó dễ cho người khác."
Dừng lại một chút.
"Tôi đã gián đoạn mất năm năm. Nếu không phải thầy Lâm cho tôi cơ hội, giờ tôi vẫn còn đang ở nhà gọt trái cây."
Có vài người bật cười.
Phó phòng Phương gật đầu.
"Nói rất thực tế."
Sau khi giải tán.
Có hai người tìm đến tôi.
Một người là đối tác của văn phòng thiết kế lớn nhất tỉnh, họ Thẩm, cùng họ với tôi.
"Thẩm Tri Ý phải không? Tôi nghe Lâm Chính Tắc nhắc đến cô rồi."
"Chào Tổng giám đốc Thẩm."
"Cô có hứng thú đến chỗ chúng tôi nói chuyện không? Không phải phỏng vấn. Là hợp tác."
Tôi nhận lấy danh thiếp của ông.
"Được ạ."
Người kia là phó giáo sư trường Đại học Kiến trúc tỉnh. Họ Hàn.
"Cô Thẩm-- tôi gọi thế được chứ?"
"Gọi tôi là Tri Ý là được rồi."
"Tri Ý. Học kỳ tới trường chúng tôi có một môn thực hành, đang thiếu một giảng viên thỉnh giảng. Làm về hướng đổi mới đô thị. Cô có hứng thú không?"
Tôi nhìn bà ấy một cái.
"Tôi không có kinh nghiệm giảng dạy."
"Không cần. Cô có kinh nghiệm thực tế. Sinh viên cần là người đã từng làm việc thật, không phải người chỉ biết nói lý thuyết."
Tôi suy nghĩ một chút.
"Có thể thử ạ."
Đêm đó.
Trở về căn nhà thuê nhỏ.
Tiểu Niệm đã được chị Lý dỗ ngủ.
Tôi ngồi trên ban công.
Trước mặt đặt hai tấm danh thiếp.
Một tấm là lời mời hợp tác của văn phòng thiết kế.
Một tấm là lời mời giảng dạy của trường đại học.
Còn câu nói của Lâm Chính Tắc hai tuần trước trong điện thoại--
"Hợp tác."
Tôi đặt hai tấm danh thiếp cạnh nhau trên bậu cửa sổ.
Gió thổi qua.
Lá bạc hà mới m/ua trên ban công khẽ lay động.
Tôi chưa đưa ra quyết định ngay.
Nhưng tôi biết.
Con đường đang mở ra.
Một tháng tiếp theo.
Tôi đồng thời làm ba việc.
Thứ nhất, đến văn phòng của Tổng giám đốc Thẩm nói chuyện một lần.
Điều kiện ông đưa ra là: Không cần ngồi văn phòng, chia lợi nhuận theo dự án. Tôi treo danh nghĩa tại văn phòng với tư cách nhà thiết kế đ/ộc lập, nhận các dự án văn hóa du lịch.
Thứ hai, đến học viện của phó giáo sư Hàn dạy thử một tiết.
Bốn mươi sinh viên.
Tôi giảng về hành trình từ con số 0 đến 1 của dự án ngõ Nam.
Từ khảo sát sơ bộ đến diễn giải khái niệm đến thi công thực tế.
Giảng trong hai tiếng. Không dùng PPT. Toàn bộ là vẽ tay trên bảng.
Sau giờ học có hơn mười sinh viên vây quanh đặt câu hỏi.
Cô Hàn đứng phía sau, cười giơ ngón tay cái với tôi.
Thứ ba, tôi gặp Lâm Chính Tắc một lần.
"Tri Ý. Nghĩ kỹ chưa?"
"Nghĩ kỹ rồi ạ."
"Nói đi."
"Em không vào bất kỳ đơn vị nào cả."
Ông nhìn tôi.
"Em muốn tự mở studio."
Ông không ngạc nhiên.
Giống như đã biết từ sớm tôi sẽ nói như vậy.
"Thiếu cái gì?"
"Vốn khởi nghiệp vẫn thiếu một chút. Địa điểm cũng chưa chốt."
"Tiền thầy có thể cho em v/ay."
"Không cần ạ. Em tự nghĩ cách."
Ông bật cười.
"Vậy em tìm thầy làm gì?"
Tôi cũng cười.
"Cần một lời khẳng định của thầy. Nếu em mở, thầy có sẵn lòng làm cố vấn cho em không?"
Ông nhìn tôi vài giây.
"Em đưa phương án ra đây. Thầy xem rồi tính."
Một tuần sau.
Tôi gửi kế hoạch kinh doanh của studio cho ông.
Mười hai trang.
Định vị: Tập trung vào tư vấn thiết kế cho các khu phố lịch sử và không gian văn hóa du lịch.
Năng lực cạnh tranh cốt lõi: Khả năng phương án + Kinh nghiệm thực tế + Nghiên c/ứu văn hóa địa phương.
Mục tiêu năm đầu tiên: Nhận ba dự án quy mô vừa. Doanh thu đột phá tám trăm nghìn tệ."
