Ngày thứ ba sau khi tôi ch*t, ngọn đèn trường minh trong từ đường nhà họ Cố vụt tắt. Chẳng có ai châm thêm dầu, bọn hạ nhân đều bận rộn chạy sang viện ngoài đưa th/uốc an th/ai—người thiếp của chàng lại có th/ai rồi.
Cố Trường Uyên canh linh không rơi một giọt nước mắt.
Chàng chỉ ngồi đó, ngồi lặng lẽ suốt một khoảng thời gian dài chưa từng có.
Đột nhiên, chàng cất lời:
"Những năm tháng gả cho ta, đã ủy khuất cho nàng rồi."
"Nếu có thể làm lại từ đầu, chỉ nguyện được nối lại tình xưa."
Khi mở mắt ra lần nữa, lại là mùa xuân năm ấy.
Bà mai hết lời ca tụng Cố Trường Uyên, nói chàng là người tốt nhất trên đời.
Kiếp trước, tôi đỏ mặt gật đầu đồng ý.
Kiếp này, tôi quỳ trước mặt tổ mẫu, bình thản ung dung.
"Cháu gái muốn vào cung tham gia tuyển chọn."
01
Cả căn phòng im phăng phắc, ngay cả chim họa mi dưới mái hiên cũng nín bặt.
Nụ cười của tổ mẫu cứng đờ, mẫu thân kinh ngạc đứng bật dậy.
Tôi cúi người, trán chạm lên mu bàn tay, tư thái cung kính:
"Cháu gái đã quyết tâm, c/ầu x/in tổ mẫu tác thành."
Phía sau bình phong trong hoa sảnh, bóng người lay động.
Nhà họ Cố nhờ bà mai chính thống đến tận cửa. Cố Trường Uyên đến bái kiến tổ mẫu, được hạ nhân dẫn vào sau bình phong chờ tạm, nào ngờ lại nghe thấy câu nói ấy.
Chàng chậm rãi bước ra.
Tiếng giày da nện trên gạch xanh.
Một bước. Hai bước. Ba bước.
Rồi dừng lại.
Chàng có lẽ không thể hiểu nổi.
Thẩm Hanh Vu, người nửa tháng trước còn nhờ nha hoàn đưa khăn tay cho chàng.
Thẩm Hanh Vu, người nửa tháng trước còn đứng bên sân mã cầu, lén lút nhìn chàng qua đám đông.
Tại sao đột nhiên lại muốn vào cung.
Cố Trường Uyên mười bảy tuổi, tựa như cành trúc phủ sương.
Thanh tú nhã nhặn, nhưng cũng vô tâm đạm bạc.
Chàng không hiểu, nhưng chàng sẽ không hỏi.
Kiếp trước, tháng đầu tiên gả cho chàng, tôi sốt cao không dứt, miệng đầy vết lở loét.
Nha hoàn bưng th/uốc đến, thuật lại lời chàng nói: "Thế tử gia bảo, hãy nghỉ ngơi cho tốt."
Nghỉ ngơi cho tốt.
Bốn chữ ấy, không hơn không kém.
Tôi chỉ nghĩ chàng là người ngoài lạnh trong nóng.
Sau này mới biết, cũng vào ngày hôm đó, chàng cũng sai người mang th/uốc cho con chó nhỏ nuôi trong viện.
Lời dặn cũng chỉ có bốn chữ: "Nuôi dưỡng cho tốt."
Tôi và một con chó, trong lòng chàng có trọng lượng ngang nhau.
Tổ mẫu trầm ngâm hồi lâu.
Người già sống hơn nửa đời người, chuyện gì mà chưa từng thấy.
Bà nhìn tôi đang quỳ dưới đất, lại nhìn Cố Trường Uyên đang đứng bên cạnh, chợt mỉm cười.
Trong nụ cười ấy có sự cân nhắc, có tính toán, có quyết định.
Bà quay sang phía đường muội ở nhị phòng:
"Hanh Chỉ, vậy thì mối hôn sự này..."
Nhà họ Cố chỉ nói muốn cưới nữ tử nhà họ Thẩm, chứ không chỉ đích danh là ai.
Thẩm Hanh Chỉ bật dậy khỏi ghế, váy áo xoay tròn rồi quỳ xuống trước mặt.
"Hanh Chỉ nguyện ý!"
Đương nhiên là nàng ta nguyện ý.
Nhị phòng không có tước vị, cha nàng ta chẳng qua chỉ là một chức quan hữu danh vô thực được m/ua bằng tiền.
Được gả cho Cố Trường Uyên, làm Thế tử phu nhân của Vĩnh Ninh Hầu phủ, nàng ta nằm mơ cũng không dám nghĩ tới.
Kiếp trước, nàng ta gả cho một thông phán lục phẩm, lúc về nhà mẹ đẻ mắt đỏ hoe, nói nhà chồng là miếu nhỏ quy củ nhiều, mẹ chồng khó hầu hạ.
Sau này nàng ta đến Hầu phủ thăm tôi, đôi mắt đầy vẻ ngưỡng m/ộ, chỉ nói một câu:
"Tỷ tỷ thật có phúc."
Nàng ta không biết dưới bức tường hoa hải đường trong viện tôi đã ch/ôn những gì.
Đứa con đầu lòng của tôi, còn chưa kịp thành hình đã mất.
M/áu tươi tưới lên gốc hải đường, năm sau hoa nở rộ hơn bao giờ hết.
Cố Trường Uyên nhìn Thẩm Hanh Chỉ, gật đầu.
Từ đầu đến cuối, không nói một lời.
Cưới được, nhưng không thể nói là muốn.
Tổ mẫu chốt hạ, hai nhà thế giao, kết mối duyên Cố - Thẩm, tất cả đều vui vẻ.
Trong sảnh lại vang lên tiếng động.
Hạ nhân châm thêm trà, chim họa mi lại hót vang.
Dường như chẳng có gì thay đổi.
Chỉ là người gả đi, từ Thẩm Hanh Vu đổi thành Thẩm Hanh Chỉ.
02
Năm thứ sáu tôi gả vào Hầu phủ ở kiếp trước, Cố Trường Uyên mang từ Tây Nam về một người phụ nữ.
Nàng ta tên A Bạng.
Là con gái của nhà làm nghề mò ngọc ở Hợp Phố.
Nói là đã c/ứu mạng chàng trên biển.
Khi Cố Trường Uyên nói câu này, trong mắt chàng có ánh sáng.
Thứ ánh sáng mà tôi chưa từng nhìn thấy.
Không phải vẻ ôn hòa như lệ thường khi nhìn tôi.
Mà là một ngọn lửa thực sự đang ch/áy rực.
Tôi nhường biệt viện tốt nhất cho nàng ta.
Cấp cho bốn đại nha hoàn, hai mụ già làm việc nặng.
A Bạng quỳ trên phiến đ/á xanh, nói không dám nhận.
Ba cái dập đầu "cạch cạch cạch", trán đỏ ửng một mảng.
Đêm đó Cố Trường Uyên bước vào viện tôi, lần đầu tiên sa sầm mặt mũi.
"Nàng ta xuất thân thấp kém, tâm tư đơn thuần, nàng hà tất phải dùng quy củ để ép nàng ấy."
"Quỳ lâu như vậy, đầu gối đều bầm tím cả rồi."
Tôi nhìn chàng.
Không giải thích.
Đã định sẵn tội danh, giải thích làm gì.
Khi A Bạng sinh con, Cố Trường Uyên canh giữ bên ngoài suốt đêm, còn tôi ngồi đối diện ánh nến suốt đêm.
Đột nhiên nhớ lại.
Những năm này, tốn bao nhiêu tiền của mời danh y, uống bao nhiêu bát th/uốc đắng.
Chàng chưa từng hỏi lấy một câu.
Ngày đứa trẻ đầy tháng, chàng nhét tã Iót vào lòng tôi.
Màu đỏ rực, thêu họa tiết bách tử thiên tôn.
"Đích mẫu dạy dỗ thứ tử là quy củ."
"Nàng một ngày là chủ mẫu Hầu phủ, thì một ngày không ai có thể vượt mặt nàng."
"Đứa trẻ, cũng phải gọi nàng là mẫu thân."
Tôi cúi đầu nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn ấy.
Ngũ quan chưa rõ nét.
Thấp thoáng có bóng dáng của chàng.
A Bạng mỗi ngày đều đến cho con bú.
Ngồi dưới cửa sổ, ngân nga điệu dân ca Lĩnh Nam, mềm mại dịu dàng.
Cho bú xong là đi ngay, không nán lại dù chỉ một khắc.
Có một ngày khi đang cho bú, đứa trẻ ngủ thiếp đi trong lòng tôi.
Tôi nói một câu: "Để nó ngủ thêm chút nữa đi."
Nàng ta liền đỏ hoe mắt, cắn môi dưới nhìn tôi.
Ngày hôm sau, cả phủ đồn đại khắp nơi.
Phu nhân không cho A Bạng chạm vào đứa trẻ.
Tôi không biện minh.
Chỉ ôm đứa trẻ, dỗ dành suốt đêm này qua đêm khác.
Đi từ tường đông sang tường tây.
Đi đến tận khi trời hửng sáng.
Đứa trẻ khóc mệt thì ngủ, ngủ dậy lại khóc.
Khuôn mặt nhỏ nhắn áp vào người tôi, thơm mùi sữa, hốc mắt tôi lập tức nóng ran.
Những lời đàm tiếu bên ngoài, sao có thể quan trọng bằng cục bông mềm mại này cơ chứ.