Quý phi cười nhạt đi đôi chút.
"Vậy người như thế nào mới hợp với con?"
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Hoa mơ ở Trường Nhạc Cung đã nở, gió thổi qua, cánh hoa rơi lả tả dưới hiên.
"Người có thể để con được là chính mình."
Quý phi không hỏi thêm nữa.
Khi ván cờ kết thúc, tôi thắng nửa quân.
Quý phi nhìn bàn cờ, cố tình làm mặt nghiêm.
"Con bé này, chẳng nhường nhịn bản cung chút nào."
Tôi thu dọn quân cờ.
"Mẫu phi từng dạy con, lúc có thể thắng thì đừng giả vờ thua."
Quý phi sững sờ, rồi bật cười thành tiếng.
Hai năm sau, tôi mở một nữ học tại Minh Loan Phủ.
Người nhận không phải là tiểu thư quyền quý, mà là con gái của các gia đình thương nhân, tiểu lại, y quán, thêu thùa trong kinh thành.
Ngày đầu khai giảng, trước cửa đỗ không ít xe ngựa, cũng đứng không ít người đến xem náo nhiệt.
Có người cười khẩy.
"Con gái đọc nhiều sách như vậy làm gì? Cuối cùng chẳng phải cũng phải lấy chồng sao."
Một người phụ nữ b/án đậu phụ dắt con gái đứng ở cửa, nghe thấy lời này, mặt đỏ bừng, muốn vào mà không dám.
Tôi bước tới, ngồi xổm hỏi cô bé kia: "Có muốn đi học không?"
Cô bé nắm ch/ặt tay áo mẹ, nhỏ giọng nói: "Dạ muốn."
"Tại sao lại muốn?"
Cô bé ngẩng đầu nhìn tôi.
"Con muốn tự mình đọc hiểu đơn th/uốc. Mẹ thường xuyên bị tiệm th/uốc lừa tiền."
Tiếng cười xung quanh nhỏ dần.
Tôi đứng dậy, nói với người phụ nữ kia: "Vào đi. Học phí giảm một nửa, nếu học tốt, năm sau miễn phí hoàn toàn."
Người phụ nữ rơi nước mắt ngay tại chỗ, kéo con gái định quỳ xuống.
Tôi đỡ bà ấy dậy.
"Không cần quỳ. Hãy để nó học cho tốt."
Ngày đó, trước cửa nữ học có ba mươi bảy cô gái đến.
Ba tháng sau, tăng lên tám mươi mốt người.
Nửa năm sau, Quý phi đích thân đề biển.
Trên biển là bốn chữ: Minh Tâm Kiến Kỷ (Sáng lòng thấy mình).
Ngày treo biển, rất nhiều người đến chúc mừng.
Tam hoàng tử cũng đến.
Chàng đứng sau đám đông, nhìn những cô gái kia đọc sách, viết chữ, gảy bàn tính, nhìn rất lâu.
Khi tan tiệc, chàng nói với tôi: "Nàng đã làm một việc vô cùng tuyệt vời."
Tôi lắc đầu.
"Chỉ là vì lúc nhỏ con từng nếm trải khổ cực, không muốn để họ phải chịu khổ vô ích nữa."
Tam hoàng tử nhìn tôi.
"Cố Minh Loan."
"Dạ?"
"Nếu có một ngày, ta không còn chỉ là Tam hoàng tử, nàng có nguyện ý tiếp tục làm những việc như thế này không?"
Tôi nhìn chàng.
Chàng không tránh né ánh mắt tôi.
Trong đó không có sự dò xét, cũng không có tính toán, chỉ có một sự trang trọng.
Tôi không trả lời ngay.
Gió thổi qua sân nữ học, tiếng đọc sách vang lên từ trong cửa sổ.
"Nguyện ý." Tôi nói, "Nhưng không phải là đứng sau lưng người."
Tam hoàng tử mỉm cười.
"Đứng bên cạnh ta."
Tôi cũng cười.
"Vậy còn phải xem người bước đi có vững hay không."
Chàng cúi đầu hành lễ.
"Xin Cố tiên sinh sau này chỉ giáo nhiều hơn."
Tôi nghe thấy mấy cô bé phía sau đang lén cười.
Ngô m/a m/a đứng dưới hiên, vừa cười vừa lau nước mắt.
Lại qua nhiều năm nữa.
Trong kinh thành đổi chủ, chuyện cũ dần trở thành đề tài bàn tán ở quán trà.
Đại lễ ban hôn từng gây chấn động một thời, được ông lão kể chuyện kể đi kể lại không biết bao nhiêu lần.
Có người nói ngày đó Quý phi đích thân gây khó dễ, giả thiên kim sợ đến mức ngất xỉu.
Có người nói đích nữ nhà họ Cố mặc y phục xanh, một mình bước lên đài cao, để lộ vết s/ẹo trên cổ tay, cả khán đài không ai dám nói nửa lời.
Lại có người nói, Cố Huyện chủ sau này trở thành sơn trưởng của nữ học trong kinh, các cô gái được bà dạy dỗ, người thì quản lý sổ sách, người thì hành y, người thì gánh vác gia đình, người thì vào cung làm nữ quan.
Phiên bản nào cũng rất náo nhiệt.
Tôi thỉnh thoảng nghe thấy, chỉ coi như nghe chuyện kể.
Mẹ tôi sống trong gia miếu mười năm.
Mùa đông năm thứ mười, bà b/ệnh nặng, gia miếu sai người đến báo.
Tôi đã đến.
Bà nằm trên sập, g/ầy đến mức chỉ còn lại một bộ xươ/ng. Trong phòng đ/ốt than, nhưng vẫn lạnh, gió lùa qua khe cửa khiến ánh nến chao đảo.
Thấy tôi, mắt bà sáng lên.
"Loan nhi."
Tôi ngồi xuống bên sập.
"Con đến rồi."
Bà đưa tay ra, như muốn chạm vào mặt tôi, rồi lại dừng lại giữa chừng.
Tôi nắm lấy tay bà.
Tay bà rất lạnh.
"Những năm qua, con sống tốt không?"
"Rất tốt."
Khóe mắt bà lăn xuống một giọt nước mắt.
"Vậy thì tốt."
Bà thở dốc mấy hơi, giọng nhẹ đến mức gần như không nghe thấy.
"Đời này của mẹ, người có lỗi nhất, chính là con."
Tôi không nói tha thứ, cũng không nói không tha thứ.
Bà đợi rất lâu, như đã hiểu ra.
"Con không cần dỗ dành ta."
Bà cười một tiếng, cười rất đắng chát.
"Hồi nhỏ, con luôn muốn nghe ta khen con. Bây giờ đến lượt ta muốn nghe con nói một lời tha thứ."
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay khô g/ầy của bà.
"Mẹ."
Bà nhìn tôi.
"Con không h/ận mẹ nữa."
Ánh sáng trong mắt bà r/un r/ẩy.
"Nhưng con cũng không thể quay về lúc nhỏ được nữa."
Bà nhắm mắt lại, hai hàng nước mắt chảy dài theo thái dương.
"Như vậy cũng tốt."
Đêm đó, mẹ đi rồi.
Trước khi lâm chung, bà không còn gọi tên Tô Uyển Nhi nữa.
Chỉ nắm ch/ặt tay tôi, lặp đi lặp lại: "Loan nhi, đừng sợ đ/au."
Tôi khép mắt cho bà.
Ngoài cửa sổ tuyết rơi.
Một mảnh trắng xóa, phủ kín gạch xanh ngói đen của gia miếu sạch sẽ tinh tươm.
Ngô m/a m/a đứng ở cửa, khóc đến mức không nói nên lời.
Tôi bước ra ngoài, đưa tay đón một bông tuyết.
Tuyết rơi vào lòng bàn tay, nhanh chóng tan chảy.
Có những vết thương sẽ không bao giờ biến mất.
Nhưng con người có thể bước tiếp.
Sau khi mai táng mẹ, tôi trở về Minh Loan Phủ.
Các cô gái ở nữ học đã tan lớp, trong sân vẫn còn vài ngọn đèn.
Một cô bé ngồi dưới hiên học thuộc lòng, đọc đến nửa chừng thì khựng lại, sốt ruột dậm chân.
Tôi bước tới.
"Câu nào không thuộc?"
Cô bé gi/ật mình, vội vàng đứng dậy.
"Sơn trưởng."
