Chỉ vỏn vẹn một ngày một đêm.
Anh ta trông như già đi mười tuổi.
Trên người vẫn mặc chiếc áo Iót trắng mỏng manh của ngày hôm qua.
Trên đó, toàn là m/áu đã khô và chuyển màu đen của tôi.
Những mảng m/áu lớn, giống như một loại ký tự quái dị nào đó, in hằn trên ngựk và tay áo anh ta.
"Nam Nam."
Anh ta mở miệng, giọng khàn đặc như giấy nhám chà xát trên bức tường thô ráp.
Bàn tay đưa ra giữa không trung, run lên bần bật.
Rồi như bị điện gi/ật, rụt phắt lại.
Anh ta đang sợ hãi.
Cửa phòng b/ệnh được đẩy ra.
Bác sĩ trưởng cùng hai y tá đi vào kiểm tra phòng.
Bác sĩ nhìn màn hình theo dõi ở đầu giường, rồi lật lật cuốn b/ệnh án trong tay.
Thở dài một tiếng.
"B/ệnh nhân tỉnh rồi."
Bác sĩ đẩy kính, ánh mắt rơi vào người Chu Nghiên Chi.
"Người nhà qua ký tên đi."
Chu Nghiên Chi như một con rối rỉ sét.
Các khớp xươ/ng cứng đờ đứng dậy.
Anh ta lảo đảo một bước, suýt nữa ngã quỵ.
"Bác sĩ, vợ tôi cô ấy, thế nào rồi?"
Bác sĩ nhìn anh ta, giọng không chút cảm xúc, như đang đọc một bản án lạnh lẽo.
"Đứa trẻ không giữ được."
"Lực va đ/ập của kệ hàng quá lớn, góc thùng đ/ập trực tiếp vào bụng."
"Đưa đến quá muộn, mất m/áu quá nhiều."
"Tử cung bị tổn thương cực kỳ nghiêm trọng, chúng tôi đã cố gắng hết sức mới giữ được mạng sống cho người lớn."
Bác sĩ dừng lại một chút.
"Sau này, rất khó để mang th/ai nữa, dù có th/ai thì rủi ro cũng cực kỳ lớn."
Trong phòng b/ệnh tĩnh lặng như tờ.
Đến cả tiếng thở cũng không nghe thấy.
Tôi nhìn trần nhà, không khóc.
Vì tất cả nước mắt, tất cả tuyệt vọng, trong thang máy ngày hôm qua, đã cạn khô rồi.
Giờ đây trong cơ thể tôi, chỉ còn lại một cái vỏ rỗng.
Đầu gối Chu Nghiên Chi đột nhiên khuỵu xuống.
"Bộp" một tiếng.
Anh ta quỳ thẳng tắp trên sàn nhà lạnh lẽo.
Anh ta nắm ch/ặt lấy vạt áo blouse của bác sĩ.
"Không thể nào, bác sĩ ông lừa tôi phải không?"
"Ông c/ứu cô ấy đi, ông c/ứu con tôi đi!"
"Chúng tôi khó khăn lắm mới có được đứa trẻ này, năm năm rồi, c/ầu x/in ông!"
Anh ta đ/ập đầu xuống đất, phát ra những tiếng động nặng nề.
"Xin lỗi, chúng tôi đã cố gắng hết sức. Hãy để b/ệnh nhân nghỉ ngơi cho tốt."
Bác sĩ rút áo ra, dẫn y tá đi ra ngoài.
Cửa đóng lại.
Chu Nghiên Chi ngồi bệt dưới đất.
Anh ta ngẩn người nhìn đôi bàn tay đầy m/áu khô của mình.
Đột nhiên anh ta giơ tay lên.
"Chát!"
Giáng cho mình một cái t/át cực kỳ mạnh.
"Chát!"
Anh ta ra tay tà/n nh/ẫn.
Khóe miệng lập tức rá/ch ra, m/áu tươi chảy xuống.
Má sưng vù lên với tốc độ mắt thường có thể nhìn thấy.
Anh ta bò đến bên giường tôi, hai tay vò lấy tóc mình.
"Bộp!"
đ/ập đầu mạnh vào thanh sắt của giường b/ệnh.
"Nam Nam, anh đáng ch*t. Anh là súc vật."
"Bộp!"
"Em đá/nh anh đi, em gi*t anh đi."
"Anh không nên buông tay em ra, anh đáng xuống địa ngục."
Anh ta khóc đến mức cả người co gi/ật, không thở nổi.
Nước mắt hòa lẫn với m/áu nơi khóe miệng, rơi lã chã xuống sàn nhà.
Nếu là trước đây.
Anh ta thái rau không cẩn thận bị xước một vết nhỏ, tôi đều sẽ đ/au lòng đến rơi nước mắt, vội vàng đi tìm băng cá nhân.
Nhưng giờ đây, tôi chậm rãi quay đầu lại, lặng lẽ nhìn anh ta.
Nhìn anh ta tự hànhz hạz mình như một kẻ đi/ên.
Trong lòng lại chẳng hề có lấy một gợn sóng.
Giống như đang xem một vở kịch c/âm vụng về chẳng liên quan gì đến mình.
"Chu Nghiên Chi."
Tôi cuối cùng cũng lên tiếng, giọng nhẹ tựa một làn gió.
Anh ta đột nhiên ngẩng đầu lên, động tác lập tức dừng lại.
Trong mắt lóe lên một tia hy vọng yếu ớt đến cùng cực.
Anh ta tưởng rằng tôi sắp tha thứ cho anh ta.
Anh ta tưởng rằng tôi sẽ giống như trước đây, nói một câu "không sao đâu".
Tôi nhìn vào mắt anh ta.
Từng chữ một.
"Chúng ta ly hôn đi."
Anh ta cứng đờ người.
Đến cả nước mắt nơi khóe mi cũng ngưng lại.
"Em nói gì?"
Giọng anh ta r/un r/ẩy.
"Ly hôn."
Tôi lặp lại một lần nữa.
"Không!" Anh ta đi/ên cuồ/ng lắc đầu, sự hoảng lo/ạn trong đáy mắt lập tức phóng đại lên gấp bội.
"Anh không ly hôn!"
"Anh chỉ nhất thời hồ đồ thôi! Nam Nam, anh không biết cái kệ đó sẽ đổ!"
"Tình cảm năm năm của chúng ta, em không thể vì một t/ai n/ạn mà phán anh án t//ử h/ình!"
"T/ai n/ạn?"
Tôi nhìn anh ta.
"Anh nghĩ đó là t/ai n/ạn sao?"
Anh ta sững người tại chỗ.
"Giây phút kệ hàng đổ xuống."
"Anh ở giữa hai người chúng tôi."
"Anh quay người lại, ôm ch/ặt lấy Giang Anh."
"Anh dùng lưng mình, chắn hết mọi nguy hiểm đổ ập xuống cho cô ta."
Giọng tôi rất bình thản.
Không chất vấn, không cáo buộc.
Chỉ là một lời trần thuật lạnh lẽo.
Khuôn mặt Chu Nghiên Chi, lập tức trắng bệch như tờ giấy.
"Không, không phải vậy."
Anh ta đi/ên cuồ/ng xua tay, cố gắng giải thích.
"Anh chỉ là đứng gần cô ấy hơn, đó là phản xạ cơ bắp! N/ão anh hoàn toàn chưa kịp phản ứng!"
"Vậy sao."
Tôi nhếch khóe miệng tái nhợt.
"Chu Nghiên Chi, con người trong lúc sinh tử, là sẽ không suy nghĩ."
"Thứ được bảo vệ theo phản xạ, chắc chắn là người trong tiềm thức quan tâm nhất, không muốn mất đi nhất."
Tôi nhìn chằm chằm vào đôi mắt hoảng lo/ạn đó của anh ta.
"Anh sợ cô ấy bị thương, anh sợ cô ấy ch*t."
"Cho nên, anh để lại nguy hiểm cho vợ mình."
"Để lại cho đứa con mười bốn tuần tuổi của anh."
"Đó chính là phản xạ cơ bắp của anh đấy."
Chu Nghiên Chi lùi lại liên tục.
Lưng đ/ập mạnh vào tường, phát ra một tiếng động trầm đục.
"Anh không có, anh không hề yêu cô ấy!"
Anh ta tuyệt vọng gào thét lên.
