"Bảo vệ thế nào?"
"Ừm... phái một liên lạc viên đến."
"Không cần."
"Thủ trưởng--"
"Tôi nói là không cần."
Tần Mạn thở dài: "Được, tôi sẽ đỡ giúp ngài một thời gian nữa. Nhưng có một chuyện, ngài cần phải biết-- sáng nay, sẽ có người đến tìm ngài."
"Ai?"
"Những đồng đội cũ của ngài."
Chín giờ rưỡi.
Người đầu tiên đến là một gã trọc đầu.
Cao một mét chín, vạm vỡ như một lô cốt thu nhỏ, mặc chiếc áo Polo chật đến mức như sắp bục ra.
Hắn đứng trước cửa nhà tôi, tay xách một thùng sữa và hai túi trái cây.
"Báo cáo!"
Giọng nói có thể làm rung tắt đèn hành lang.
"Tiểu đội trưởng tiểu đội 3, đại đội 1, Triệu Thiết Trụ, xin đến báo cáo!"
Tôi mở cửa liếc nhìn hắn.
"Triệu Thiết Trụ. Giải ngũ năm năm rồi, có thể đừng hét 'báo cáo' trong khu dân cư được không?"
"Hì hì." Hắn gãi cái đầu trọc, "Anh, nhớ anh quá."
Hắn bước vào nhà, ngồi phịch xuống sofa, chiếc sofa kêu lên một tiếng đ/au đớn.
"Anh Thiết Trụ!" Tiểu Đào Tử chạy từ phòng ngủ ra-- con bé hôm nay lại đến, Khương Vãn Ninh đưa đến từ sớm, bảo rằng dạo này có kẻ theo dõi nhà họ Khương, để ở chỗ tôi là an toàn nhất.
Triệu Thiết Trụ nhìn thấy Tiểu Đào Tử, cười toe toét: "Ồ, con nhà ai đây?"
"Con tôi."
Triệu Thiết Trụ sững người.
"Con anh? Anh có con từ bao giờ thế?"
"Nhặt được."
"..."
Hắn há miệng, định nói gì đó--
Chuông cửa lại reo.
Lần này đến hai người.
Một nam một nữ.
Người nam g/ầy cao, đeo kính, vẻ thư sinh-- mật danh "Lão Q/uỷ", nguyên kỹ thuật viên đại đội trinh sát, giờ đang làm lập trình viên ở một công ty internet.
Người nữ tóc ngắn gọn gàng, cao hơn mét bảy-- mật danh "đ/ộc Ong", nguyên lính b/ắn tỉa đại đội nữ binh, giờ đang mở một tiệm hoa.
"Đại ca." Lão Q/uỷ đẩy đẩy kính, "Video là do tôi xóa, nhưng không ngăn được tốc độ chia sẻ quá nhanh."
"đ/ộc Ong" đi thẳng qua tôi vào bếp, mở tủ lạnh nhìn một cái.
"Chỉ thế này thôi á?" Cô quay đầu nhìn tôi, biểu cảm như đang nhìn một kẻ ngốc không biết tự chăm sóc bản thân.
"Đủ ăn."
"Ba quả trứng, nửa cây cải thảo, một chai nước tương. Anh gọi thế này là đủ ăn?"
Cô xách túi ra ngoài, mười lăm phút sau xách về ba túi đồ ăn lớn.
Đến mười một giờ sáng, nhà tôi có thêm người thứ tư.
Một người đàn ông ngồi xe lăn.
Được người ta đẩy vào. Người đẩy là một hộ lý trẻ tuổi.
Người đàn ông trên xe lăn tầm hơn ba mươi, trạc tuổi tôi. Chân trái bị c/ắt c/ụt quá đầu gối, tay phải thiếu hai ngón.
Nhưng anh ta cười rất rạng rỡ.
"Đại ca, lâu không gặp."
Chu Dương.
Mật danh "Đinh".
Trong nhiệm vụ năm đó, là người chịu trách nhiệm chặn hậu.
Cái chân của anh ta chính là mất trong trận đó.
Tôi nhìn anh ta.
Anh ta cũng nhìn tôi.
Phòng khách im lặng trong chốc lát.
Triệu Thiết Trụ quay mặt đi, yết hầu chuyển động.
"Đinh" xua tay: "Đừng làm thế, chân tôi mất rồi nhưng miệng vẫn còn đây-- Đại ca, anh trốn ba năm rồi, chẳng thèm ngó ngàng đến anh em, thế có hơi không phải không?"
"... Tôi không trốn."
"Anh xóa hết cách liên lạc của mọi người, chuyển đến một khu chung cư không ai biết, đến m/ua muối cũng phải tự đi-- anh gọi thế là không trốn?"
Chiếc xe lăn trượt đến trước mặt tôi, anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.
"Đại ca, chuyện năm đó không phải lỗi của anh."
"Tôi biết."
"Anh biết cái quái gì." Anh ta vỗ vào tay vịn xe lăn, "Nếu anh biết, anh đã không ở đây suốt ba năm rồi."
Tôi không nói gì.
Tiếng "đ/ộc Ong" băm tỏi trong bếp đột nhiên dừng lại.
Triệu Thiết Trụ cúi đầu nhìn sàn nhà.
Lão Q/uỷ đẩy kính, lau đi vết bụi không tồn tại trên mắt kính.
Tiểu Đào Tử không biết đã đi đến cạnh Chu Dương từ lúc nào, nghiêng đầu nhìn chiếc xe lăn của anh ta.
"Chú ơi, chân của chú đâu ạ?"
Tất cả mọi người đều cứng đờ.
Chu Dương cúi đầu nhìn con bé, mỉm cười.
"Chân của chú đi công tác ở nơi khác rồi, tạm thời chưa về được."
"Đi công tác lâu thế ạ?"
"Ừ, lâu lắm."
"Thế nó có về không ạ?"
Chu Dương xoa đầu con bé.
"Không về nữa đâu. Nhưng chú có xe lăn, đi nhanh hơn chân đấy."
Tiểu Đào Tử "ồ" một tiếng, rồi vươn bàn tay nhỏ nhắn đặt lên ngón tay bị c/ụt của Chu Dương.
"Tay của chú cũng đi công tác ạ?"
"Đúng vậy."
"Thế chú bận thật đấy."
Chu Dương bật cười thành tiếng. Hốc mắt đỏ hoe, nhưng tiếng cười là thật.
Triệu Thiết Trụ quay lưng đi ra ban công, bảo là hút th/uốc, nhưng không hề châm lửa.
Buổi trưa, "đ/ộc Ong" làm một bàn đầy thức ăn.
Sáu người-- cộng thêm Tiểu Đào Tử, chen chúc trước bàn ăn nhỏ của tôi.
Đầu gối Triệu Thiết Trụ đụng vào chân bàn, Lão Q/uỷ ngồi trên ghế đẩu, "đ/ộc Ong" đứng ăn, xe lăn của Chu Dương kẹt giữa tủ lạnh và bàn.
Rất chật.
Nhưng rất náo nhiệt.
Đang ăn, Triệu Thiết Trụ đột nhiên đứng dậy, nâng ly rư/ợu.
"Kính đại ca."
"Kính đại ca." Những người khác cũng nâng ly.
Tôi nhìn họ.
"Tôi chẳng làm được gì cả."
"Anh đã đưa chúng tôi trở về." Chu Dương nói, "Thế là đủ rồi."
Tôi nâng ly.
Uống cạn.
Rư/ợu là loại m/ua ở siêu thị, hai mươi đồng một chai.
Nhưng ngụm đó, nóng đến bỏng rát.
Nóng mãi đến tận nơi mà tôi tưởng rằng đã đóng kín từ lâu.
Buổi chiều khi họ rời đi, Triệu Thiết Trụ ôm tôi một cái ở cửa.
Lực mạnh đến mức suýt làm g/ãy xươ/ng sườn tôi.
"Anh, đừng gánh vác một mình nữa."
Tôi vỗ vỗ lưng hắn.
Không nói gì.
Lão Q/uỷ để lại một tấm danh thiếp: "Có việc gì về kỹ thuật, cứ tìm tôi bất cứ lúc nào."