Rồng non đứng trên lưng ghế sofa, vảy bạc phản chiếu ánh sáng lạnh trong nắng sớm. Cặp sừng ngọc trên trán nó trong suốt, đôi mắt vàng kim quét nhẹ qua ống tiêm trên tay Bạch Đường, thần thái tựa như đang quan sát từ trên cao xuống.
Bạch Đường đẩy kính: "Con rồng non mới đến này, kiểm tra linh lực trước."
Tôi bế nó xuống.
Nó có vẻ không tình nguyện nhưng không giằng co, chỉ dùng đuôi quấn ch/ặt lấy cổ tay tôi.
Bạch Đường lấy máy kiểm tra ra, đầu dò vừa chạm vào gần sừng rồng non, máy bỗng "tít tít tít" liên hồi.
Màn hình nhấp nháy rồi đen ngòm.
Bạch Đường sững sờ: "Hỏng rồi à?"
Tôi lo lắng: "Cơ thể nó có vấn đề gì sao?"
Bạch Đường đổi máy khác.
Lại đen ngòm.
Cái thứ ba thì bốc khói trực tiếp.
Trong phòng khách nồng nặc mùi khét.
Rồng non nằm sấp trong lòng tôi, ánh mắt bình thản như thể mọi chuyện chẳng liên quan gì đến nó.
Bạch Đường nhìn chằm chằm nó hồi lâu, đột nhiên hạ thấp giọng: "Cô Tô, lúc nhặt được nó, cô có thấy gì bất thường không? Ví dụ như bão sấm sét diện rộng, chấn động linh áp hay tiếng rồng ngâm?"
Tôi nghĩ ngợi: "Nó không chịu uống sữa có tính là bất thường không?"
Bạch Đường: "..."
Rồng non ngước mắt nhìn tôi.
Tôi xoa đầu nó: "Giờ đã biết uống rồi, đúng không?"
Nó nhắm mắt lại, như đang cố nhẫn nhịn.
Buổi khám sức khỏe cuối cùng chỉ làm các kiểm tra cơ bản. Bạch Đường nói nó hồi phục khá tốt, vết thương lành nhanh, nhưng linh lực d/ao động kỳ lạ, khuyên nên tiếp tục theo dõi.
Trước khi đi, cô ấy kéo tôi ra cửa, giọng thấp hơn: "Tộc rồng quy tắc nhiều, lúc chăm sóc nó, cố gắng đừng chạm vào sừng và gốc đuôi."
Tim tôi thắt lại.
"Tại sao?"
Bạch Đường nhìn con rồng non bạc trắng trong nhà.
Nó ngồi dưới nắng, tư thế đoan chính, đuôi đặt cạnh móng vuốt. Tiểu hồ ly Miên Miên cố gắng dùng gấu dâu tây chạm vào nó, bị nó liếc một cái nhẹ nhàng mà sợ hãi lùi lại.
Bạch Đường hắng giọng: "Khá nh.ạy cả.m."
Tôi hiểu ra ngay.
"Ồ, bộ phận riêng tư."
Bạch Đường muốn nói lại thôi.
Tôi gật đầu nghiêm túc: "Yên tâm, sau này tôi sẽ chú ý."
Tối hôm đó, tôi quyết định bù đắp cho "bóng m/a tâm lý" do sự thiếu hiểu biết của mình gây ra ngày hôm qua.
Tôi chuẩn bị cho rồng non một chiếc ổ riêng, trải chăn mới, bên cạnh đặt một chiếc đèn mặt trăng, còn bày thêm một chiếc gối ôm hình rồng nhỏ.
"Tiểu Ngân, từ nay đây là không gian riêng của con." Tôi ngồi xổm bên cạnh ổ, "Cô sẽ không tùy tiện chạm vào sừng và đuôi của con nữa đâu."
Rồng non vốn đang uống sữa linh tuyền, nghe đến đây thì khựng lại.
Nó từ từ ngẩng đầu nhìn tôi.
Ánh mắt đó còn đ/áng s/ợ hơn cả lúc máy kiểm tra bốc khói hồi sáng.
Tôi tưởng nó không tin, giơ ba ngón tay lên: "Thật đấy, cô đảm bảo tôn trọng quyền riêng tư của trẻ nhỏ."
Nó đặt bình sữa xuống.
Quay người vào ổ.
Quay lưng về phía tôi.
Suốt đêm không thèm đếm xỉa đến tôi.
Hai ngày sau đó, nó trở nên rất kỳ lạ.
Tôi xoa Miên Miên, nó nhìn.
Tôi bế Viên Viên, nó nhìn.
Tôi chải lông cho Huy Huy, nó vẫn nhìn.
Nhưng chỉ cần tôi đưa tay muốn chạm vào nó, nó lại dịch sang bên cạnh nửa phân, như thể đang nhắc nhở tôi: Chẳng phải cô nói không được tùy tiện chạm sao?
Tôi tôn trọng lựa chọn của nó.
Thế nên tôi chỉ quan tâm bằng lời nói: "Tiểu Ngân, ăn cơm đi."
"Tiểu Ngân, uống nước đi."
"Tiểu Ngân, đi ngủ đi."
Rồng non lạnh lùng đi trông thấy.
Chiều ngày thứ ba, Hứa Ly lại đến giao hàng.
Cậu ta mặc áo ghi-lê vàng, tóc mái bị gió thổi rối, cười tươi như nước cam có ga dưới nắng: "Tô Tô, mấy ngày nay vất vả cho chị rồi. Dưới núi mới mở tiệm bánh ngọt, em mang bánh su kem cho chị đây."
Cậu ta đưa hộp bánh cho tôi.
Tôi vừa nhận lấy, phía sau truyền đến tiếng "cạch" khô khốc.
Rồng non đã bóp nát chiếc thìa sứ.
Tôi quay đầu lại.
Nó ngồi trên bàn ăn, móng vuốt bạc trắng đ/è lên chiếc thìa g/ãy, đôi đồng tử vàng kim không chớp nhìn chằm chằm Hứa Ly. Hôm nay băng gạc trên cổ nó đã tháo hết, lớp vảy nhỏ dày trải dọc hai bên cổ, đẹp tựa như một lớp giáp bạc. Thế nhưng áp suất quanh người nó thấp đến đ/áng s/ợ.
Hứa Ly gãi mũi: "Có phải nó không thích em không?"
Tôi ngượng ngùng: "Có lẽ nó không thích màu vàng."
Hứa Ly cúi đầu nhìn áo ghi-lê của mình.
Đầu đuôi rồng non gõ gõ lên mặt bàn.
Hứa Ly đặt bánh su kem xuống, biết điều xin cáo từ.
Cửa đóng lại, tôi cầm chiếc thìa g/ãy, hít sâu: "Tiểu Ngân."
Nó quay mặt đi.
"Gần đây rốt cuộc con bị sao thế?"
Nó không nhìn tôi.
Tôi bế nó lên sofa, ngồi đối diện, nghiêm túc họp hành.
"Tiểu Ngân, cô làm gì không tốt, con phải nói ra. Con không thích cô chạm vào sừng và đuôi, cô đã không chạm nữa rồi. Con không thích anh Hứa Ly, cô cũng không để cậu ấy lại gần con. Nhưng con cứ gi/ận dỗi, cô không đoán được đâu."
Nói xong, chính tôi cũng thấy buồn cười.
Tôi vậy mà lại đi dạy kỹ năng giao tiếp cho một con ấu thú.
Rồng non đột nhiên ngước mắt.
Nó nhìn tôi, cảm xúc trong đôi mắt vàng kim tầng tầng lớp lớp. Tôi có cảm giác mơ hồ rằng, nó thực sự đã hiểu.
Đợi rất lâu, nó chậm rãi vươn đầu đuôi ra, chạm vào mu bàn tay tôi.
Một cái.
Lại một cái.
Như đang ra hiệu điều gì đó.
Tôi thử hỏi: "Muốn được sờ à?"
Nó không động đậy.
Tôi vươn tay, nhẹ nhàng vuốt ve lưng nó.
Nó vẫn nhìn tôi.
Tôi lại vuốt dọc theo lớp vảy đến cổ, tránh sừng và gốc đuôi ra.
Đầu đuôi nó quấn lấy cổ tay tôi.
Lực rất nhẹ, nhưng không cho phép tôi dừng lại.
Tôi chợt hiểu ra.
Con rồng non này không phải không muốn bị chạm vào.
Nó đang đợi tôi chủ động.
Trái tim như bị ai đó bóp nhẹ, mềm nhũn không thành hình.
"Xin lỗi con nhé." Tôi thì thầm, "Cô cứ tưởng con không thích."
Rồng non rủ mắt xuống.
Tôi ôm nó vào lòng, như ôm một vốc ánh trăng: "Sau này muốn được sờ, cứ nói với cô như thế này nhé."
