"Không."
Bùi Uyển Uyển bịt miệng, ra vẻ xót xa: "Trời ơi, mười tám năm không được đi học sao? Thế chị có biết chữ không?"
"Biết."
"Học ở đâu vậy?"
"Trên tivi."
"……"
Bùi Uyển Uyển nghiêng đầu, liếc nhìn Thẩm Cẩm Nghi một cái. Cái ánh mắt đó tôi đọc được-- cô ta đang ám chỉ mẹ tôi: Mẹ xem đi, chị ấy đến trường lớp còn chưa từng bước chân vào, không cùng thế giới với chúng ta đâu.
Thẩm Cẩm Nghi rõ ràng cũng nhận ra, lông mày nhíu lại.
Nhưng bà không nói gì cả.
Bùi Uyển Uyển tiếp tục: "Chị, em có thể dạy chị dùng d/ao nĩa, như vậy sau này ra ngoài ăn cơm sẽ không bị--"
"Không cần."
Tôi nhét miếng cá cuối cùng vào miệng, chùi tay lên quần áo.
"Có tay là được rồi."
Giọng Bùi Uyển Uyển càng thêm dịu dàng, dịu dàng đến mức ngọt xớt-- "Chị à, em không chê chị đâu, em thật lòng muốn giúp--"
"Khi cô nói chuyện, lông mày bên trái cứ sụp xuống."
"Cái gì?"
"Người nói dối thường vô thức kiểm soát biểu cảm, nhưng lông mày sẽ không cử động cùng với miệng."
Tôi đẩy bát ra.
"Tôi ở làng chưa từng đi học, nhưng người trong làng lừa tôi đủ nhiều rồi."
Nụ cười của Bùi Uyển Uyển cứng đờ trên mặt.
Thẩm Cẩm Nghi đặt cốc xuống.
Trong phòng khách chỉ còn lại tiếng chú Phùng dọn đĩa.
Tôi đứng dậy: "Ăn no rồi."
Khi đi đến cửa, vừa vặn gặp Bùi Hành từ bên ngoài bước vào.
Anh ta mặc bộ vest đen, tay cầm chìa khóa xe, thấy tôi, bước chân khựng lại.
Chú Phùng chạy bước nhỏ lại, hạ thấp giọng: "Đại thiếu gia, nhị tiểu thư sáng nay--"
"Nói đi."
Chú Phùng báo cáo nhanh: "Bưng đĩa cá hồi nói là đồ sống, đòi vào bếp chiên; thấy tủ d/ao có khóa, đứng nhìn khoảng năm giây; tiểu thư Bùi Uyển Uyển dạy cô ấy dùng d/ao nĩa, bị cô ấy vạch trần ngay tại chỗ là đang nói dối."
Bùi Hành im lặng ba giây.
"Cô ấy có thấy mật mã không?"
"Chắc là không, đầu bếp đã che lại rồi."
Bùi Hành cúi đầu suy nghĩ.
"Đổi sang khóa vân tay đi."
"Vâng ạ."
"Chuyển tủ d/ao vào phòng kho, lắp hai lớp khóa."
"Vâng ạ."
Anh ta khựng lại một chút.
"Chú Phùng."
"Tôi đây."
"Lập danh sách cấm đi."
Chú Phùng lấy điện thoại ra, mở phần ghi chú.
"Điều thứ nhất." Bùi Hành nói, "Nhị tiểu thư cấm vào bếp."
"Đã ghi chú ạ."
Ngày hôm đó, ghi chú của chú Phùng chỉ có một điều.
Nhưng đến chiều tối, con số này đã tăng lên thành bảy.
Hai giờ chiều, Thẩm Cẩm Nghi đưa tôi đi trung tâm thương mại m/ua quần áo.
Tôi không có khái niệm gì về trang phục-- ở làng tôi mặc đồ cũ của Triệu Tiểu Bảo suốt mười tám năm, cổ áo đầy vết ố vàng, tay áo ngắn một khúc.
Ở tầng một, một nhân viên b/án hàng mặc đồng phục nhìn đôi giày vải và chiếc áo khoác cũ kỹ của tôi, lỗ mũi hếch lên trời.
"Vị này... là đi dạo phố hay hỏi đường thế?"
Thẩm Cẩm Nghi đi phía trước, không nghe thấy.
Tôi cúi đầu nhìn quần áo của mình.
Cô nhân viên kh/inh khỉnh hừ một tiếng, quay sang khách hàng khác mặc đồ tinh tế: "Chị ơi, mời chị qua bên này, đây là mẫu mới--"
Tôi bước tới.
Cầm lấy chiếc áo khoác giá ba mươi tám nghìn trên quầy, khoác thẳng lên người.
Cô nhân viên quay đầu nhìn lại, sắc mặt thay đổi: "Này! Cái đó không được thử tùy tiện--"
Tôi kéo kéo tay áo.
"Ừm, được đấy."
Sau đó tôi cởi áo ra, gấp gọn rồi đặt lại chỗ cũ.
-- Tôi đặt chiếc áo khoác cũ dính đầy bùn của mình bên cạnh nó.
Sát sàn sạt.
Áp sát vào nhau.
Khuôn mặt cô nhân viên méo xệch.
"Cô! Cô mang cái đống quần áo bẩn thỉu đó ra ngay! Làm bẩn đồ thì cô đền--"
Thẩm Cẩm Nghi quay lại.
"Chước Chước? Sao thế con?"
Cô nhân viên nhìn thấy mặt Thẩm Cẩm Nghi, đồng tử co rút mạnh.
Người làm kinh doanh trong thành phố không ai là không biết Thẩm Cẩm Nghi. Tập đoàn thương mại do nhà họ Bùi kiểm soát, một nửa mặt bằng từ tầng ba trở lên của trung tâm thương mại này đều là tài sản của nhà họ Bùi.
"Bà... bà Bùi?"
Thẩm Cẩm Nghi lướt mắt nhìn cô ta, rồi nhìn chiếc áo khoác cũ dính bùn trên quầy.
"Quần áo của con bé làm sao?"
Sắc mặt cô nhân viên lúc đỏ lúc trắng.
Tôi đứng bên cạnh, cầm chiếc áo cũ lên mặc lại vào người, kéo khóa lại.
"Đi thôi mẹ, không m/ua ở cửa hàng này nữa."
"Tại sao?"
"Cô ta chê con bẩn."
Khi tôi nói câu này, giọng điệu rất bình thản.
Không phải là mách lẻo, cũng không phải là tủi thân.
Chỉ là thuật lại một sự thật.
Nhưng ánh mắt Thẩm Cẩm Nghi chợt lạnh đi-- cái lạnh của người đã lăn lộn trong giới thượng lưu hai mươi năm, chỉ một cái liếc mắt cũng đủ khiến người khác không yên ổn.
Bà nhìn cô nhân viên ba giây.
Trán cô nhân viên bắt đầu đổ mồ hôi.
"Tôi nhớ cô," Thẩm Cẩm Nghi nhẹ nhàng nói, "Tiệc thường niên của tập đoàn tháng trước, chính cô là người mang đĩa trái cây cho tôi."
Chân cô nhân viên mềm nhũn.
Cùng ngày hôm đó, cửa hàng đó nhận được cuộc gọi từ ban quản lý trung tâm thương mại.
Còn chuyện sau đó xảy ra thế nào, tôi không biết.
Nhưng điều thứ hai trong danh sách cấm của chú Phùng là:
"Nhị tiểu thư cấm cởi quần áo ở nơi công cộng và đặt cạnh hàng hóa."
Bốn giờ chiều, chúng tôi đi ngang qua một cửa hàng thú cưng.
Trong tủ kính có một con mèo mướp, nằm bẹp trong lồng, ánh mắt vô h/ồn như cá ch*t.
Tôi dừng bước.
"Tại sao nó bị nh/ốt lại?"
Thẩm Cẩm Nghi: "Cửa hàng thú cưng đều thế này mà, đợi người đến m/ua."
"Nó không muốn bị nh/ốt."
"Ờ... có lẽ vậy. Nhưng--"
Tôi đẩy cửa hàng thú cưng ra.
Ông chủ nhiệt tình đón tiếp: "Chào mừng, chào mừng--"
"Con mèo mướp đó bao nhiêu tiền."
"Hai nghìn tám."
Tôi quay đầu nhìn Thẩm Cẩm Nghi.
Thẩm Cẩm Nghi cười: "Thích thì m/ua đi."
