"Đừng hét nữa."
"Sao không hét được! Cậu là huy chương vàng IMO điểm tuyệt đối đấy! Cả thế giới chỉ có 14 người thôi!"
"14 người cũng không phải là ít."
"Cậu có thể phản ứng chút đi! Phản ứng của người bình thường ấy!"
"Phản ứng gì cơ?"
"Kiêu ngạo! Hào hứng! Đắc ý!"
"Trong lòng tớ rất đắc ý."
"Chẳng nhìn ra chút nào."
"Tớ đắc ý trong lòng mà."
Cô ấy lại lườm tôi một cái, nhưng hốc mắt đã đỏ hoe.
"Cậu có biết không, hai ngày cậu thi ở Nhật, tớ cứ lướt tin tức đến tận rạng sáng. Lúc kết quả hiện ra, tớ đã khóc đấy."
"Cậu còn khoa trương hơn cả bố tớ."
"Bố cậu không khóc à?"
"Ông ấy cũng khóc."
"Thế thì đúng rồi. Người như cậu mà không khóc mới là không bình thường."
"Tớ đã khóc."
Lâm Khả ngẩn người: "Thật á?"
"Thật. Ở ngay trong khuôn viên Đại học Tokyo."
"Một mình à?"
"Lúc đang nghe điện thoại của bố tớ."
Cô ấy không nói gì thêm, ôm chầm lấy tôi: "Chào mừng trở về, Tô Niệm."
Tôi vỗ vỗ lưng cô ấy: "Cảm ơn cậu, Lâm Khả."
Đây là lần tôi nói "cảm ơn" một cách chân thành nhất.
Cuối tuần đầu tiên sau khi về nước, tớ mời Hứa Hiểu từ Thành Bắc bắt xe buýt đến nhà. Cô ấy là người bạn duy nhất của tớ ở trường số 11. Đã hơn một năm không gặp, cô ấy cao lên một chút, vẫn là tính cách nói năng thẳng thắn đó.
"Tô Niệm, bây giờ cậu có phải là học sinh trung học nổi tiếng nhất cả nước không?"
"Không phải."
"Thế mà bây giờ đi đến đâu cũng có người nhận ra cậu."
"Một số người thôi."
"Một số người?" Cô ấy lấy điện thoại ra cho tớ xem: "Tên cậu lọt top 10 tìm ki/ếm trên Weibo. Lượt đọc chủ đề lên tới 300 triệu."
"...Chuyện từ bao giờ thế?"
"Cậu không lướt Weibo à?"
"Tớ đang đọc luận văn."
Hứa Hiểu nhìn biểu cảm của tớ rồi thở dài: "Cậu vẫn là Tô Niệm đó. Chẳng có gì thay đổi cả."
"Có thay đổi một chút."
"Thay đổi chỗ nào?"
"Bây giờ làm bài nhanh hơn rồi."
Cô ấy cười m/ắng: "Cậu không phải đến để khoe khoang với tớ đấy chứ?"
"Không phải." Tớ lấy trong tủ ra một cuốn sổ tay đưa cho cô ấy: "Đây là toàn bộ phương pháp giải toán trung học mà tớ đã tổng hợp. Nếu học kỳ sau cậu thi vào trường Thực nghiệm thì sẽ dùng đến nó."
Cô ấy nhận lấy, lật vài trang rồi dừng lại: "Tô Niệm."
"Ừ?"
"Cậu đã ở đẳng cấp IMO rồi mà còn ngồi tổng hợp ghi chú toán trung học cho tớ á?"
"Cậu là bạn tớ mà."
"Cậu tổng hợp cuốn này bao lâu rồi?"
"Hai ngày sau khi về nước."
"Hai ngày nay chẳng phải cậu mới từ Nhật về sao? Đang lệch múi giờ mà?"
"Lúc lệch múi giờ không ngủ được nên tớ tổng hợp thôi."
Cô ấy nhìn tớ hồi lâu: "Tô Niệm."
"Ừ?"
"Cậu xứng đáng với mọi điều tốt đẹp nhất."
Câu nói này khiến tớ ngẩn người: "Cậu đừng sướt mướt thế."
"Tớ nói thật đấy."
Tớ không đáp lại, cầm quả táo trên bàn đưa cho cô ấy: "Ăn táo đi."
"Cậu thật là..."
Cửa mở. Bố tớ bê một đĩa trái cây đi vào. Hôm nay ông lại mặc chiếc áo sơ mi trắng đó, không hiểu sao dạo này ông đặc biệt thích mặc nó.
"Bạn của Niệm Niệm à? Tên gì đấy?"
"Cháu chào chú, cháu là Hứa Hiểu ạ."
"Hứa Hiểu à, ăn nhiều vào nhé." Ông đặt trái cây xuống, lại cúi người rút một cuốn album ảnh từ dưới bàn trà ra: "Cháu xem này, đây là ảnh hồi nhỏ của Niệm Niệm..."
"Bố!"
"Để chú nói nốt. Tấm này là lúc nó ba tuổi, đang ngồi trên xe máy của chú..."
"Bố ra ngoài được không?"
Mẹ tớ hét từ trong bếp: "Lão Tô, ông đừng làm phiền con gái nhà người ta!"
"Tôi không làm phiền! Tôi đang trưng bày!"
Hứa Hiểu ngồi bên cạnh cười nghiêng ngả: "Chú cứ tiếp tục đi ạ, đáng yêu quá."
"Cháu xem tấm này, lúc nó năm tuổi ở tiệm xăm, nó cứ khăng khăng bảo hình xăm đó giống con bướm..."
"Thì nó vốn giống con bướm mà."
"Đó là con bọ cạp!"
"Bố ơi, con bướm và con bọ cạp trong thẩm mỹ của bố có lẽ thực sự giống nhau đấy."
Bố tớ bị tớ chặn họng. Hứa Hiểu cười đến mức suýt không thở nổi. Khoảnh khắc này, trong nhà không có "quán quân thi quốc gia", "điểm tuyệt đối IMO", "hạng nhất toàn quốc". Chỉ có một gia đình ồn ào, náo nhiệt, không bình thường lắm nhưng vô cùng chân thực. Tớ nghĩ-- đây có lẽ là dáng vẻ tốt đẹp nhất rồi.
Kỳ nghỉ hè sau khi kết thúc lớp mười, một email đã thay đổi dự đoán của tất cả mọi người. Khoa Toán Đại học Thanh Hoa. Thư mời tuyển thẳng đại học. Miễn thi. Học bổng toàn phần. Kèm theo: Tư cách liên thông đại học - thạc sĩ - tiến sĩ.
Email do chính Trưởng khoa Toán Đại học Thanh Hoa gửi. Cuối email có một chữ ký số viết tay: "Bạn Tô Niệm, cánh cửa Thanh Hoa luôn rộng mở chào đón em. -- Giáo sư Phương Chính".
Phương Chính. Nhân vật hàng đầu trong giới toán học Trung Quốc. Người được đề cử giải Fields. Chính ông đã gửi email đó. Tớ chuyển tiếp email cho thầy Tôn. Thầy Tôn im lặng suốt ba phút. Sau đó gọi một cuộc điện thoại cho hiệu trưởng. Hiệu trưởng im lặng suốt năm phút. Sau đó gọi toàn bộ ban giám hiệu trường. Cuộc họp chỉ có một chủ đề: Tô Niệm đã được Thanh Hoa tuyển thẳng, chúng ta nên làm gì?
Kết luận là-- Không cần làm gì cả. Chỉ cần chúc mừng thôi.
Những học sinh khác được Thanh Hoa và Bắc Đại tuyển thẳng thường là học sinh được bảo cử năm lớp mười hai. Còn tớ là lớp mười. Mười sáu tuổi. Thiết lập kỷ lục học sinh trẻ nhất được Thanh Hoa tuyển thẳng kể từ khi trường Thực nghiệm Thành Bắc thành lập.
