Ngày tôi thừa kế sở thú, luật sư nói nó đang gánh khoản n/ợ ba mươi triệu.
Tôi cứ ngỡ đó đã là điều tồi tệ nhất.
Kết quả là giám đốc sở thú dẫn tôi đến trước chuồng hổ.
Con hổ nằm ườn sau lớp kính, lười biếng lên tiếng:
"Chủ mới à?"
Tôi lùi lại một bước.
Giám đốc sở thú không chút biểu cảm:
"Như ngài thấy đấy."
"Tài sản lớn nhất của sở thú này không phải là động vật."
"Mà là yêu quái."
Tôi nhìn con hổ biết nói, con cáo biết tính sổ sách, con công biết livestream, im lặng hồi lâu.
"Được."
"Trước tiên mở một tài khoản đi."
"Mới n/ợ có ba mươi triệu thôi mà."
"Để chúng tự đi làm ki/ếm tiền trả n/ợ."
1、
Ngày tôi thừa kế sở thú, tôi vừa mới thất nghiệp được ba tiếng.
Chín giờ sáng, công ty c/ắt giảm nhân sự.
Sếp gọi tôi vào phòng họp, vẻ mặt đ/au buồn như thể sắp đi dự đám tang của tôi vậy.
"Tinh Miên, tình hình công ty hiện tại chắc em cũng biết."
"Chúng tôi rất lấy làm tiếc."
Tôi gật đầu:
"Còn tiền bồi thường thì sao ạ?"
Vẻ mặt sếp càng đ/au buồn hơn.
"Em xem, môi trường kinh doanh hiện tại không được tốt..."
Tôi bật ghi âm điện thoại lên.
"Nói tiếp đi ạ."
Sếp im bặt.
Mười phút sau, tôi cầm theo khoản bồi thường N+1 rời khỏi công ty.
Vừa xuống đến dưới lầu, tôi nhận được điện thoại của luật sư.
"Xin hỏi có phải cô Khương Tinh Miên không ạ?"
"Phải."
"Chú của cô, ông Khương Nam Sơn, đã qu/a đ/ời vào tháng trước. Theo di chúc, sở thú Vân Vụ Sơn đứng tên ông ấy nay thuộc quyền thừa kế của cô."
Tôi đứng bên lề đường, trong tay vẫn ôm chiếc thùng carton mà công ty phát cho.
Bên trong có cốc nước, gối tựa và hai gói cà phê hòa tan của tôi.
Tôi hỏi:
"Sở thú?"
Luật sư đáp: "Vâng."
Tôi im lặng ba giây.
"Có thể quy đổi thành tiền mặt không?"
Luật sư cũng im lặng.
" e là không được."
"Trị giá bao nhiêu tiền?"
"Âm ba mươi triệu."
"..."
Hay lắm.
Người ta thất nghiệp thì thừa kế gia sản.
Tôi thất nghiệp thì thừa kế n/ợ nần.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu tại sao chú tôi trước khi lâm chung lại không gọi cho tôi cuộc điện thoại nào.
Ông không phải quên tôi.
Mà là ông sợ tôi m/ắng ông.
Tôi và chú Khương Nam Sơn không tính là thân thiết.
Thời trẻ, chú có mối qu/an h/ệ không tốt với gia đình, một mình chạy vào núi xây sở thú.
Người nhà đều nói chú bị đi/ên.
Sau này sở thú mở cửa, chú cũng chẳng mấy khi về nhà.
Tôi chỉ mới đến đó một lần hồi còn nhỏ.
Trong trí nhớ của tôi, sở thú Vân Vụ Sơn vừa cũ vừa nát.
Quầy b/án vé bong tróc sơn.
Công không thích xòe đuôi.
Trong chuồng hổ có một con hổ b/éo, nằm bẹp dí như một tấm thảm biết thở.
Khi ấy tôi hỏi chú:
"Chú ơi, sao ở đây không có du khách ạ?"
Chú cười híp mắt bảo:
"Du khách không quan trọng."
"Động vật vui vẻ là được rồi."
Giờ nghĩ lại, chú vui vẻ thật.
Còn n/ợ thì để lại cho tôi.
Buổi chiều, tôi đến văn phòng luật sư.
Luật sư đưa cho tôi một xấp tài liệu dày cộp.
"Cô Khương, khoản n/ợ hiện tại của sở thú Vân Vụ Sơn chủ yếu bao gồm lương nhân viên, tiền n/ợ thức ăn, phí bảo trì cơ sở vật chất, tiền điện nước và một khoản v/ay tư nhân."
Tôi lật xem.
"Lương nhân viên n/ợ bao nhiêu rồi?"
"Sáu tháng."
"Còn thức ăn thì sao?"
"Ba tháng."
"Điện nước thì sao?"
"Nếu không đóng, mai c/ắt."
Tôi hít một hơi thật sâu.
"Vậy trong sở thú còn bao nhiêu con vật?"
Luật sư lật hồ sơ.
"Đăng ký trong sổ sách có một con hổ, một con cáo, một con công, một con gấu trúc, hai con vẹt, ba con lạc đà không bướu, năm con hươu sao, một con gấu đen, một con khỉ vàng."
Tôi nhíu mày:
"Gấu trúc?"
Luật sư gật đầu.
"Vâng."
"Sở thú rá/ch nát như nhà chúng ta mà cũng có gấu trúc sao?"
Luật sư đẩy gọng kính.
"Trên đăng ký là gấu trúc nhỏ (tiểu hùng miêu)."
"Ồ."
"Nhưng ảnh chụp thực tế trông có vẻ không nhỏ lắm."
Tôi: "..."
Tôi có một dự cảm chẳng lành.
Luật sư lại đưa cho tôi một lá thư.
"Đây là thư chú cô để lại cho cô."
Tôi mở ra.
Bên trong chỉ có một dòng chữ.
"Tinh Miên, đừng b/án sở thú."
Bên dưới còn một dòng chữ nhỏ hơn.
"Đặc biệt là đừng b/án con hổ."
Tôi nhìn lá thư, tâm trạng phức tạp.
"Có phải ông ấy còn n/ợ tiền con hổ không?"
Luật sư: "Cái này thì tôi không rõ."
Tôi cất tài liệu đi.
"Được."
"Tôi đi xem trước đã."
"Nếu ngày mai tôi không quay về, anh giúp tôi báo cảnh sát nhé."
Luật sư sững người.
"Tại sao ạ?"
Tôi đáp:
"Thừa kế một sở thú n/ợ ba mươi triệu, trạng thái tinh thần của người bình thường không ai ổn định được đâu."
2、
Sở thú Vân Vụ Sơn còn tồi tàn hơn trong trí nhớ của tôi.
Biển hiệu trước cổng xiêu vẹo.
Sáu chữ "Sở thú Vân Vụ Sơn" rụng mất hai chữ.
Giờ chỉ còn lại:
"Vân Sơn Động Vật."
Kính quầy b/án vé nứt một đường dài.
Cỏ dại trước cổng mọc cao đến đầu gối tôi.
Một cơn gió thổi qua, tấm biển ghi giờ mở cửa trên cửa rung rinh.
Trên đó viết:
"Hôm nay mở cửa."
Bên cạnh có người dùng bút đỏ viết thêm một dòng:
"Nếu có khách."
Tôi đứng trước cổng, chợt cảm thấy chú tôi là một người khá lạc quan.
Sắp phá sản đến nơi rồi mà vẫn còn nhớ đến du khách.
Giám đốc sở thú ra đón tôi.
Ông ấy tên là lão Chu.
Ngoài năm mươi tuổi, mặc một chiếc đồng phục đã giặt đến bạc màu, trên mặt không biểu cảm gì.
Ông ấy nhìn tôi từ đầu đến chân.
"Cô Khương?"
Tôi gật đầu.
"Giám đốc Chu."
Ông ấy nói:
"Gọi tôi là lão Chu là được rồi."
"Tình hình sở thú hiện tại thế nào?"
Ông ấy im lặng hai giây.
"Sắp ch*t rồi."
Thẳng thắn thật.
Tôi thích.
"Còn du khách không?"
"Tháng trước có ba người đến."
"Ít vậy sao?"
