"Hay là một cục th!t biết đ/au?"
Mẹ tái mặt đi.
Anh trai tôi cứ nói một chữ, giọng lại r/un r/ẩy dữ dội hơn.
"Mẹ có biết em ấy sợ lửa không?"
"Mẹ có biết mùa đông nào em ấy cũng ho đến mức không ngủ được không?"
"Mẹ có biết mỗi khi chân đ/au, em ấy lại trốn trong chăn khóc vào nửa đêm không?"
"Mẹ chẳng biết gì cả."
"Mẹ chỉ biết liệu con có nhớ lấy bài học hay không thôi."
Môi mẹ mấp máy.
"Mẹ..."
Anh trai tôi đột nhiên quỳ xuống, đầu gối đ/ập mạnh xuống nền xi măng.
Tôi nghe thấy tiếng động trầm đục ấy, lòng cũng đ/au nhói theo.
"Mẹ."
Anh ngẩng đầu nhìn bà.
"Con c/ầu x/in mẹ."
"Sau này mẹ muốn minh họa điều gì, cứ dùng con đi có được không?"
"Lửa cũng được, nước cũng được, xe cũng được, lầu cũng được."
"Mẹ lấy con ra mà thử."
"Đừng đụng vào Quả Quả nữa."
Gió thổi qua sân thượng.
Thổi đến mức mắt tôi đ/au rát.
Mẹ nhìn anh trai đang quỳ dưới đất, trên mặt cuối cùng cũng lộ ra một tia d/ao động.
Nhưng sự d/ao động ấy nhanh chóng biến thành cơn thịnh nộ.
Bà túm lấy anh trai tôi kéo dậy.
"Hứa Nhiên, con vì nó mà quỳ trước mặt mẹ sao?"
"Mẹ là mẹ của con!"
Anh trai tôi khàn giọng nói:
"Vậy nó cũng là con gái mẹ."
Mẹ đột ngột quay đầu nhìn tôi.
Khoảnh khắc đó, tôi nhìn thấy sự oán h/ận trong mắt bà.
Bà h/ận tôi.
H/ận tôi khiến đứa con trai bà yêu thương nhất chống đối lại bà.
Bà bước về phía tôi, tôi theo bản năng lùi lại.
Chân dẫm phải một viên đ/á vụn, cơ thể chao đảo.
Sắc mặt anh trai thay đổi đột ngột.
"Quả Quả!"
Anh lao tới định túm lấy tôi.
Nhưng mẹ cũng vừa vươn tay ra kéo tôi.
Trong cơn hỗn lo/ạn, không biết là ai đã chạm vào ai.
Tôi chỉ cảm thấy dưới chân hẫng đi một nhịp.
Tiếng gió tràn đầy vào tai.
Bầu trời đảo lộn.
Tôi nhìn thấy bàn tay vươn ra của anh trai, chỉ cách tôi một khoảng rất gần.
Đầu ngón tay anh lướt qua ống tay áo tôi.
Vải rá/ch ra, anh không nắm được tôi.
Tôi rơi xuống rồi.
6
Thời gian rơi xuống, thực ra rất ngắn.
Nhưng trong mấy giây đó, tôi nhớ lại rất nhiều chuyện.
Tôi còn nhớ tối qua anh trai nói:
"Đợi anh thi đại học xong, anh sẽ đưa em đi."
Anh trai.
Xin lỗi anh.
Em hình như không đợi được nữa rồi.
Khi cơ thể đ/ập mạnh xuống một vật gì đó, tôi thậm chí còn không cảm thấy đ/au ngay lập tức.
Đầu tiên là cảm giác tức ngựk.
Giống như toàn bộ xươ/ng cốt trong người đều bị một bàn tay khổng lồ bóp nát.
Sau đó cơn đ/au mới ùa đến dồn dập.
Tôi há miệng, nhưng không phát ra được âm thanh nào.
Trên mép sân thượng ló ra mấy khuôn mặt.
Tôi nhìn thấy anh trai.
Anh chạy như đi/ên xuống lầu.
Mẹ vẫn đứng tại chỗ.
Bà tái mét, môi cứ mấp máy không ngừng.
Tôi không nghe rõ bà nói gì.
Sau này tôi mới biết, lúc đó bà nói là:
"Mẹ không bảo con rơi thật mà..."
"Sao con lại bất cẩn như vậy..."
Tôi nằm trên bục xi măng nhô ra ở tầng hai, dưới thân toàn là bụi và mảnh kính vỡ.
Có thứ gì đó ấm nóng đang chảy ra từ sau gáy.
Tôi muốn cử động ngón tay.
Không cử động được.
Muốn thở.
Nhưng lồng ngựk như bị đ/è bởi một tảng đ/á khổng lồ.
Mỗi lần hít vào, trong phổi như có lưỡi d/ao đang cạo.
Rất nhanh, từ phía cầu thang truyền đến tiếng bước chân hỗn lo/ạn.
Anh trai là người đầu tiên lao đến bên tôi.
Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, cả người anh loạng choạng.
"Quả Quả..."
Sau đó anh thực sự quỳ xuống.
Quỳ trên đống mảnh kính vỡ.
Anh giơ tay định ôm tôi, nhưng lại không dám chạm vào.
"Đừng di chuyển em ấy!"
Người bạn đi cùng gào lên.
"Tớ đã gọi 120 rồi, đừng di chuyển lung tung!"
"Quả Quả, em có nghe anh nói không?"
"Đừng ngủ."
"Anh c/ầu x/in em, nhìn anh một cái đi."
Tôi cố gắng mở mắt.
Nhưng mi mắt ngày càng nặng trĩu.
Tôi muốn nói với anh, không phải lỗi của anh.
Tôi muốn nói với anh, anh đừng quỳ trên kính, sẽ đ/au lắm.
Tôi còn muốn nói với anh, thực ra từ rất lâu rồi em đã muốn rời đi.
Chỉ là không ngờ, lại dùng cách này.
Mẹ cũng xuống rồi.
Bà đứng cách đó vài bước, không dám lại gần.
Anh trai đột ngột ngẩng đầu nhìn bà.
Ánh mắt đó, như muốn x/é x/ác bà ra.
"Mẹ vừa lòng chưa?"
Mẹ run b/ắn người.
"Mẹ không cố ý..."
"Con hỏi mẹ đã vừa lòng chưa!"
Mẹ bịt miệng lắc đầu.
"Không, không phải như vậy."
"Mẹ chỉ muốn cho con biết sự nguy hiểm thôi."
"Mẹ không muốn con bé rơi xuống."
Anh trai tôi cười.
Cười còn khó coi hơn cả khóc.
"Lần nào mẹ cũng nói không muốn."
"Lần này mẹ cũng không muốn nó ch*t."
"Nhưng nó đã đ/au suốt chín năm rồi."
"Mẹ ơi, em ấy đã đ/au suốt chín năm rồi!"
Trên mặt mẹ, chút m/áu cuối cùng cũng tan biến.
Xe c/ứu thương đến rất nhanh.
Khi bác sĩ đặt tôi lên cáng, tôi tỉnh táo lại trong chốc lát.
Tôi nhìn thấy anh trai chạy theo cáng c/ứu thương.
Tay anh toàn là m/áu.
Mẹ cũng muốn chạy theo.
Anh trai đột ngột quay đầu lại.
"Đừng chạm vào em ấy."
Mẹ đứng sững tại chỗ.
"Nhiên Nhiên..."
"Đừng gọi con."
Giọng anh lạnh đến đ/áng s/ợ.
"Mẹ không xứng."
Cửa xe c/ứu thương đóng lại.
Xe khởi động.
Bác sĩ đang gọi tên tôi.
"Hứa Quả!"
"Có nghe thấy không?"
"Giữ tỉnh táo!"
Tôi nghe thấy anh trai khóc lóc trả lời:
"Có! Em ấy nghe thấy!"
"Quả Quả, em nghe thấy không? Em hứa với anh đi!"
"Em còn phải đi ngắm hoàng hôn với anh nữa."
"Em còn phải thi đại học nữa."
"Em không được bỏ anh lại."
Tôi muốn hứa với anh.
Nhưng trong cổ họng tôi toàn là mùi m/áu, chỉ còn lại một chút hơi thở yếu ớt.
Anh trai lập tức cúi người xuống.
"Em nói gì?"
Tôi dùng chút sức lực cuối cùng, nhìn anh.
"Anh..."
Nước mắt anh rơi xuống dữ dội hơn.
