"Mẹ không có ý đó..."
Bố nói bằng giọng rất khẽ:
"Trước đây, chuyện của con bé cũng không phải là t/ai n/ạn, đúng không?"
Mẹ tái mét mặt mày.
Anh trai tôi ngẩng đầu lên.
Ánh mắt trống rỗng và tuyệt vọng.
"Bố."
Anh nói.
"Không phải t/ai n/ạn."
"Chưa bao giờ là t/ai n/ạn cả."
"Con bé từ nhỏ đã như vậy rồi."
"Con muốn đụng vào thứ gì, mẹ không nỡ đá/nh con."
"Thế là mẹ bắt Quả Quả thử thay con."
"Lửa là Quả Quả thử."
"Nước là Quả Quả thử."
"Xe máy cũng là Quả Quả thử."
"Lần này là sân thượng, cũng vậy."
Bố đứng đó, bất động.
Một hồi lâu sau, ông mới quay đầu nhìn về phía phòng phẫu thuật.
Cửa vẫn chưa mở.
Cơ thể tôi vẫn còn ở bên trong.
Ông đột ngột khom lưng, hai tay chống lên đầu gối, phát ra một tiếng nức nở bị kìm nén đến cực điểm.
Mẹ cuối cùng cũng h/oảng s/ợ.
Bà lao tới túm lấy tay áo bố.
"Kiến Quân, ông nghe tôi giải thích."
"Tôi thực sự là vì tốt cho Hứa Nhiên."
"Tôi không phải không yêu Quả Quả."
"Nó cũng là do tôi sinh ra, sao tôi có thể không yêu nó?"
Bố hất tay bà ra.
"Bà yêu nó sao?"
Ông chỉ vào phòng phẫu thuật, giọng khản đặc.
"Bà yêu nó, nên dí tay nó vào lửa?"
"Bà yêu nó, nên ép nó lên sân thượng không có lan can?"
Mẹ vừa khóc vừa nói:
"Tôi không ngờ sẽ thành ra như thế này..."
Bố nhắm mắt lại.
"Lâm Tú Lan."
"Bà không phải không ngờ."
"Mà là bà chưa bao giờ coi mạng sống của con bé là mạng sống."
Mẹ sững người.
Tôi đứng bên cạnh, cũng sững người.
Câu nói này của bố đã nói ra sự thật mà mười bảy năm qua tôi không dám thốt lên.
Mẹ không phải không biết tôi sẽ đ/au.
Bà chỉ cảm thấy, nỗi đ/au của tôi có thể được sử dụng.
Mạng sống của tôi có thể dùng để mạo hiểm.
Vì trong lòng bà, cuộc đời của anh trai là vàng ngọc.
Còn tôi, chỉ là một lớp đệm th!t để bảo vệ cuộc đời anh trai mà thôi.
Cảnh sát nhanh chóng đến nơi.
Vì tại hiện trường vụ ngã lầu có bạn học đã báo cảnh sát.
Hai người bạn của anh trai tôi cũng đến b/ệnh viện, khi lấy lời khai, họ đã kể lại tất cả.
Khu vực tòa nhà bỏ hoang có camera giám sát.
Mặc dù trên sân thượng không có, nhưng camera ở lối vào dưới lầu và cửa hàng tạp hóa đối diện đã quay được cảnh mẹ kéo tôi vào trong.
Cũng quay được cảnh anh tôi lao vào.
Thậm chí quay được cảnh khi tôi được khiêng ra từ bục tầng hai, mẹ đứng bên cạnh với vẻ mặt đờ đẫn.
Cảnh sát hỏi mẹ:
"Tại sao bà lại đưa Hứa Quả đến tòa nhà bỏ hoang?"
Mẹ không nói nên lời.
Một lúc lâu sau, bà mới lẩm bẩm:
"Tôi chỉ muốn giáo dục con trai thôi."
Cảnh sát nhíu mày:
"Dùng sự an nguy tính mạng của con gái để giáo dục con trai?"
Mẹ run b/ắn người, bịt ch/ặt tai lại.
"Không, không phải sự an nguy tính mạng."
"Tôi không muốn nó ch*t."
"Tôi chỉ muốn Hứa Nhiên biết sợ."
"Chỉ cần nó biết sợ, sau này nó sẽ không đến những nơi nguy hiểm nữa."
"Tôi là vì tốt cho nó."
"Tôi là một người mẹ tốt..."
Anh trai tôi bật cười.
Tất cả mọi người đều nhìn anh.
Anh đứng dậy, bước đến trước mặt mẹ.
Bộ đồng phục học sinh của anh vẫn còn dính m/áu của tôi.
"Người mẹ tốt?"
Anh nhìn bà, từng chữ một:
"Mẹ có biết bây giờ con sợ nhất điều gì không?"
Mẹ ngơ ngác nhìn anh.
Anh trai nói:
"Con sợ nhất là trong người con đang chảy dòng m/áu của mẹ."
Mẹ co rút đồng tử.
"Nhiên Nhiên..."
"Đừng gọi con như thế."
Anh trai lùi lại một bước.
"Từ hôm nay trở đi, con không có người mẹ như bà."
Biểu cảm trên mặt mẹ vỡ vụn từng chút một.
Bà như thể cuối cùng cũng bị người ta rút mất điểm tựa.
Cả người đổ gục xuống đất.
"Không..."
"Con không được từ bỏ mẹ."
"Mẹ làm tất cả những điều này đều là vì con mà."
Đôi mắt anh trai đỏ ngầu đ/áng s/ợ.
"Nhưng con chưa bao giờ c/ầu x/in mẹ yêu con theo cách đó."
"Con thà rằng mẹ đá/nh con, m/ắng con, nh/ốt con lại."
"Con thà rằng người đ/au đớn là con."
"Còn hơn là nhìn thấy em ấy hết lần này đến lần khác thay con chịu tội."
Anh chỉ vào phòng phẫu thuật, giọng r/un r/ẩy:
"Nó ch*t rồi."
"Mẹ vừa lòng chưa?"
Mẹ ôm mặt, phát ra tiếng khóc chói tai.
Nhưng lần này, không ai đỡ bà dậy.
Bố không.
Anh trai không.
Tôi cũng không.
Tôi chỉ đứng trước mặt bà, lặng lẽ quan sát.
Thật kỳ lạ.
Tôi tưởng rằng mình sẽ h/ận bà lắm.
Nhưng khi thực sự nhìn thấy bà sụp đổ, trong lòng tôi không hề có cảm giác hả hê như tưởng tượng.
Giống như cái chỗ luôn đ/au nhói trong cơ thể tôi, cuối cùng cũng đã được đào bới sạch sẽ.
Thế nhưng sau khi đào đi rồi, thứ để lại không phải là sự nhẹ nhõm.
Mà là một cái hố không bao giờ lấp đầy được nữa.
Y tá đẩy th* th/ể của tôi ra ngoài.
Tấm vải trắng che khuất khuôn mặt tôi.
Bố lao tới, bàn tay r/un r/ẩy lật lên một chút.
Chỉ nhìn một cái thôi, ông đã không thể đứng vững được nữa, quỳ rạp xuống đất.
"Quả Quả..."
Ông nghẹn ngào gọi tên tôi.
"Bố xin lỗi con."
"Bố về quá muộn rồi."
Tôi đứng bên cạnh ông, khẽ nói:
"Không trách bố đâu."
Nhưng ông không nghe thấy.
Anh trai lảo đảo bước tới.
Anh không lật tấm vải trắng.
Chỉ ngồi xổm xuống, chạm vào tay tôi qua lớp vải.
Tay tôi đã lạnh ngắt rồi.
"Quả Quả."
Anh nói.
"Anh đưa em về nhà."
Mẹ cũng bò tới.
Bà vươn tay định chạm vào tôi.
Bố đột ngột chắn ngang bà.
"Đừng chạm vào nó."
Mẹ khóc đến mức gần như không thở nổi.
"Tôi là mẹ nó mà..."
Bố nhìn bà, ánh mắt lạnh như băng.
"Từ khoảnh khắc bà dí tay nó vào lửa lần đầu tiên, bà đã không còn là mẹ nó nữa rồi."
