Còn đám cưới với Thẩm Nhất Thành, dự kiến vào tháng Mười.
Mọi thứ đều đang đi theo hướng tốt đẹp.
Đại hội Dịch vụ Chính vụ toàn quốc tháng Năm được tổ chức tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế Bắc Kinh.
Số người tham dự vượt quá tám trăm, bao trùm ba mươi mốt tỉnh, thành phố và khu tự trị trên toàn quốc.
Bài phát biểu của tôi được sắp xếp vào phiên toàn thể ngày đầu tiên, đứng sau các lãnh đạo cấp Bộ.
Chủ đề là "Sự hòa quyện sâu sắc giữa Chính vụ số và Quản trị cơ sở -- Suy ngẫm từ một cửa sổ cơ sở đến nền tảng toàn quốc".
Trong bài phát biểu, tôi kể một câu chuyện.
Không nêu tên, không nói địa điểm.
Nhưng bất cứ ai biết câu chuyện này đều nghe ra.
"Ba năm trước, tôi là một nhân viên hợp đồng ở một đơn vị cơ sở. Một cơ hội tình cờ, phương án của tôi thu hút sự chú ý của lãnh đạo Sở. Kể từ đó, tôi bước vào tổ dự án của tỉnh, thông qua diện thu hút nhân tài, rồi đến các bộ ngành Trung ương. Mỗi bước trên con đường này, không phải vì tôi có bối cảnh, có qu/an h/ệ, mà vì tôi coi mỗi phương án như cơ hội duy nhất để thực hiện."
"Nhưng điều tôi muốn nói không phải là câu chuyện của riêng tôi. Tôi muốn nói rằng, ở cơ sở, có bao nhiêu người giống như tôi, có năng lực, có nhiệt huyết, có trách nhiệm, nhưng lại bị phớt lờ, bị gạt ra ngoài lề vì những kẽ hở của thể chế? Ý nghĩa của chính vụ số không chỉ là để người dân bớt chạy vạy. Quan trọng hơn là để mỗi người làm việc chân chính được nhìn thấy, để mỗi sự cống hiến đều có bằng chứng để kiểm tra, có dấu vết để lần theo. Đó mới là tâm thế ban đầu của chúng ta khi làm việc này."
Phát biểu kết thúc, tiếng vỗ tay kéo dài rất lâu.
Trong hội trường có người đứng dậy vỗ tay.
Thẩm Nhất Thành ngồi ở hàng ghế cuối cùng của khán giả -- anh đặc biệt xin nghỉ phép bay từ tỉnh lên.
Tôi không nhìn anh, nhưng tôi biết anh ở đó.
Tối hôm đó sau khi đại hội kết thúc, điện thoại tôi hiện lên một tin nhắn WeChat.
Vương Hạo.
"Chị Giang Niệm, em đã xem bài phát biểu của chị tại đại hội. 'Để mỗi người làm việc chân chính được nhìn thấy'. Câu này em đã đăng lên trang cá nhân và nhận được hơn ba trăm lượt thích. Chị thực sự rất tuyệt vời."
Tôi trả lời cậu ấy một tin.
"Tiến sĩ của em thuận lợi chứ?"
"Thuận lợi ạ. Tháng sau bảo vệ luận án."
"Cố lên nhé."
"Cảm ơn chị."
Đây là cuộc đối thoại cuối cùng giữa tôi và Vương Hạo.
Không cần thêm gì nữa.
Tháng Mười, tôi và Thẩm Nhất Thành tổ chức đám cưới ở tỉnh.
Không lớn, sáu bàn.
Bạn bè và người thân thiết nhất của hai bên.
Tần Viễn Sơn đến, Trần Bá Ngôn đến, Hạ Minh bay từ Bắc Kinh tới.
Triệu Chí Cương đưa vợ đến, lúc nâng ly chúc mừng, mắt ông đỏ hoe.
"Giang Niệm, từ cô gái nhỏ vùi đầu viết tài liệu trong văn phòng năm nào đến nay, em là người khiến anh tâm phục khẩu phục nhất."
Tôi cầm ly cụng với ông.
"Anh Triệu, cảm ơn anh. Năm đó anh là người duy nhất nói với em 'đừng nản lòng'. Em vẫn luôn ghi nhớ."
Ông lau mặt, uống một ngụm rư/ợu lớn.
Đám cưới không mời bất kỳ ai ở Cục Quản lý Đô thị Hợp Thành.
Không có Vương Chấn Quốc, không có Lưu Phương, không có Trần Vũ Đồng, không có Lưu Đức Phát.
Những người đó.
Đã qua rồi.
Sau khi cưới, tôi tiếp tục ở lại Bắc Kinh làm việc, Thẩm Nhất Thành ở lại tỉnh.
Hai nơi xa cách.
Nhưng anh chưa bao giờ phàn nàn.
Mỗi tối thứ Sáu anh ngồi tàu cao tốc đến Bắc Kinh, tối Chủ nhật lại ngồi tàu về.
Đi đi về về.
Có hôm tôi hỏi anh: "Anh có mệt không?"
"Không mệt."
"Nói dối."
Anh mỉm cười.
"Em có biết trước đây khi ở một mình, cuối tuần anh làm gì không?"
"Làm gì?"
"Giặt quần áo, đọc tài liệu, ăn đồ gọi ngoài. Một mình ngồi trong căn phòng trọ ở tỉnh từ sáng đến tối. Đó mới gọi là mệt."
Tôi nhìn anh.
"Chúng mình sinh con đi."
Anh sững người.
"Nhịp độ này của em mà dám sinh à?"
"Dám."
Anh kéo tôi lại.
"Vậy thì sinh."
Mùa hè năm sau, con gái chào đời.
Thẩm Nhất Thành xin nghỉ phép chăm sóc vợ, ở b/ệnh viện cùng tôi bảy ngày.
Ngày con chào đời, bên ngoài phòng sinh chật kín người.
Tần Viễn Sơn gửi hoa đến, Hạ Minh gọi video, ngay cả Phó Giám đốc Tưởng cũng nhờ người gửi quà mừng.
Mẹ tôi từ Hợp Thành chạy đến, bế cháu ngoại không rời tay.
Thẩm Nhất Thành đứng bên cạnh giường b/ệnh, lúng túng cầm bộ quần áo nhỏ của con gái.
"Anh nên mặc cái nào trước đây?"
Tôi nằm trên giường cười đến đ/au cả bụng.
"Anh là cán bộ cấp chính phòng, đến mặc quần áo cho con cũng không biết sao?"
"Không biết." Anh lắc đầu rất nghiêm túc, "Đề tài này anh chưa nghiên c/ứu qua."
Y tá đứng nhìn không nổi nữa, đành đến cầm tay chỉ việc dạy anh.
Ngày xuất viện, chúng tôi đặt tên cho con gái.
Thẩm Tri Ân.
Thẩm Nhất Thành hỏi tôi tại sao lại đặt tên này.
"Tri Ân. Biết ai có ơn, cũng biết ai không có ơn."
Anh nhìn tôi.
"Em vẫn chưa buông bỏ được sao?"
"Buông bỏ rồi. Nhưng sẽ không quên."
"Vậy thì tốt."
Khi con gái tròn trăm ngày, tôi nhận được một bưu phẩm.
Gửi từ Hợp Thành đến.
Bóc ra, bên trong là một bộ đồ liền thân cho trẻ sơ sinh.
Màu hồng, thêu một chú thỏ nhỏ.
Kèm theo một tấm thiệp.
"Chúc mừng chị Giang Niệm, chúc bé khỏe mạnh mau lớn. -- Vương Hạo"
Tôi giặt sạch bộ đồ, gấp gọn rồi đặt vào tủ quần áo của con gái.
Gửi lại cho Vương Hạo một tin nhắn.
"Đã nhận được. Cảm ơn."
Chỉ vậy thôi.
Năm con gái lên một tuổi, tôi nhận được một quyết định bổ nhiệm mới.
Phó chủ nhiệm Trung tâm Chính vụ điện tử thuộc Văn phòng Chính phủ, phụ trách công tác thúc đẩy nền tảng tích hợp chính vụ toàn quốc.
Từ Phó Vụ chuyển sang Vụ trưởng chính thức.
Hai mươi chín tuổi.
Cấp Vụ trưởng.
Khi tin tức truyền đến Hợp Thành, toàn bộ giới thể chế của thành phố đó đều đang bàn tán về một cái tên.