“Khi cô ấy bị đạn lạc sượt qua ở trại tị nạn, ôm máy ảnh trốn trong chiến hào, đến một ngụm nước cũng không có mà uống, thì anh đang chìm trong men say tại những cuộc nhậu ở kinh thành. Khi cô ấy dựa vào một cây bút, một chiếc máy ảnh, xông pha giữa làn đạn để vạch trần nỗi đ/au khổ nơi này cho cả thế giới thấy, thì anh vẫn đang u sầu vì con đường quan lộ đáng thương của mình.”
“Giờ đây, chỉ với một câu ‘anh sai rồi’ nhẹ bẫng, anh muốn cô ấy tha thứ cho anh sao? Lục Kinh Xuyên, anh không có tư cách đó.”
Chương 12
Sắc mặt Lục Kinh Xuyên mất sạch huyết sắc, anh ta lảo đảo lùi lại một bước, nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi, đôi môi r/un r/ẩy không thành tiếng: “A Nghiễn… những gì anh ấy nói là thật sao? Em từng bị thương? Em suýt chút nữa…”
Tôi nhếch mép, không trả lời. Những chuyện này, tôi chưa từng kể cho bất kỳ ai ở trong nước, ngay cả mẹ cũng không biết. Tôi sợ bà ở cách xa vạn dặm đại dương lại vì tôi mà mất ngủ cả đêm.
Tháng thứ ba khi mới đến Congo, tôi theo đoàn xe của lực lượng gìn giữ hòa bình đi phỏng vấn ở tiền tuyến, giữa đường bị vũ trang địa phương phục kích. Tài xế trúng đạn t/ử vo/ng tại chỗ, chân của nhiếp ảnh gia bị b/ắn xuyên qua, tôi ôm máy ảnh lăn xuống rãnh sâu bên đường, mảnh đạn sượt qua thái dương tôi bay đi, để lại một vết s/ẹo vĩnh viễn không thể xóa nhòa trên trán. Chính Lâm Bắc Thần đã dẫn người chạy đến trong đêm, đào tôi ra khỏi rãnh, tôi nằm trong phòng mổ suốt bốn tiếng đồng hồ mới bò được từ cửa tử trở về.
Sau khi tỉnh lại, Lâm Bắc Thần hỏi tôi có muốn về nước không. Tôi lắc đầu, nhìn khói lửa chiến tranh ngoài cửa sổ, nói: “Tôi không đi. Ở đây có việc tôi phải làm.”
Kể từ đó, tôi không còn sợ hãi làn đạn nữa.
Chương 13
Tôi từng thấy trong trại tị nạn, đứa trẻ bảy tuổi ôm đứa em gái ch*t đói, trong mắt không có nước mắt, chỉ có sự tê liệt; từng thấy người phụ nữ mang th/ai tám tháng vì tranh một suất c/ứu trợ mà bị đá/nh đến đầu rơi m/áu chảy; từng thấy người lính gìn giữ hòa bình vừa tròn mười chín tuổi, vì bảo vệ dân thường mà chắn trước họng sú/ng, khi hy sinh, trong ngựk vẫn còn nhét lá thư viết cho em gái ở nhà.
Trước sự sống và cái ch*t chân thực, những tình cảm nam nữ năm đó, những phản bội và tổn thương đó, sớm đã trở nên không đáng kể. Tôi từng tưởng Lục Kinh Xuyên là cả thế giới của mình, là sự c/ứu rỗi để tôi thoát khỏi cái mác “con hoang”. Nhưng sau này tôi mới phát hiện, thế giới của tôi vốn dĩ không nên bị giam cầm trong những bức tường bốn góc của Đại học Quốc phòng, không nên bị giam cầm trong những cảm xúc mục rữa đó.
Cây bút của tôi, chiếc máy ảnh của tôi, có thể ghi lại sự thật trong khói lửa, có thể lên tiếng cho những người không thể nói. Đó mới là ý nghĩa của việc tôi sống.
Lâm Bắc Thần gọi quân y đi cùng đến, khiêng Lục Kinh Xuyên đã kiệt sức lên xe, đưa đến b/ệnh viện của lực lượng gìn giữ hòa bình. Tôi nhìn chiếc xe biến mất trong màn mưa, xoay người quay lại trạm phóng viên, như thể mọi chuyện vừa rồi chỉ là một khúc nhạc đệm không đáng kể.
Cứ tưởng vở kịch này sẽ kết thúc tại đây, nhưng ba ngày sau, tình hình ở Nam Sudan bất ngờ x/ấu đi nghiêm trọng.
Hai phe vũ trang xung quanh thủ đô Juba n/ổ ra giao tranh quy mô lớn, trại tị nạn bị hỏa lực ảnh hưởng, vô số dân thường mất nhà cửa, con số thương vo/ng tăng lên từng phút. Trụ sở gửi cho tôi chỉ thị khẩn cấp, yêu cầu tôi lập tức đến khu vực giao tranh chính để đưa tin trực tiếp.
Nhiếp ảnh gia đi cùng là Tiểu Dương, sinh viên mới tốt nghiệp, lần đầu ra tiền tuyến, mặt c/ắt không còn giọt m/áu, tay cứ run mãi. Tôi vỗ vai cậu ấy, đẩy chiếc áo chống đạn về phía cậu ấy, giọng bình tĩnh: “Đừng sợ, đi theo sau chị, bảo vệ máy ảnh, những việc khác để chị lo.”
Chương 14
Chúng tôi theo đoàn xe của lực lượng gìn giữ hòa bình tiến về khu vực giao tranh, nhưng mới đi được nửa đường thì bị tấn công bởi đạn lạc. Con đường phía trước bị pháo kích phá hủy, đoàn xe buộc phải phân tán, tín hiệu liên lạc cũng hoàn toàn bị c/ắt đ/ứt. Tôi kéo Tiểu Dương trốn vào một tòa nhà dân cư bỏ hoang, bên ngoài tiếng sú/ng đinh tai nhức óc, đạn b/ắn vào tường gạch, b/ắn tung những mảnh vụn xi măng.
Tiểu Dương sợ đến r/un r/ẩy cả người, tôi che chắn cho cậu ấy ở góc tường, kiểm tra kỹ máy ảnh và thẻ nhớ, may mắn thay, thiết bị vẫn nguyên vẹn. Đúng lúc này, từ dưới lầu truyền đến tiếng bước chân hỗn lo/ạn, cùng tiếng gào thét của bọn vũ trang bằng ngôn ngữ địa phương, tim tôi thắt lại, lập tức kéo Tiểu Dương chạy lên tầng thượng, trốn vào một phòng chứa đồ chật hẹp, dùng hết sức đẩy ch/ặt cánh cửa gỗ.
Tiếng bước chân ngoài cửa ngày càng gần, tiếng đ/ập cửa ngày càng nặng nề, lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi lạnh, rút ra khẩu sú/ng phòng thân mà Lâm Bắc Thần đưa cho, mở chốt an toàn. Anh ấy từng nói, không đến bước đường cùng thì đừng rút sú/ng, nhưng một khi đã rút ra, thì tuyệt đối không được nương tay.
Đúng khoảnh khắc cánh cửa gỗ sắp bị tông vỡ, dưới lầu bất ngờ truyền đến một loạt tiếng sú/ng dày đặc, ngay sau đó là tiếng gào thét quen thuộc của Lục Kinh Xuyên, anh ta dùng tiếng địa phương lưu loát hét lên điều gì đó, tiếng sú/ng dần dần dừng lại.
Tôi sững sờ.
Tại sao anh ta lại ở đây?
Chương 15
Cánh cửa gỗ bị đẩy mạnh ra, Lục Kinh Xuyên xông vào. Anh ta toàn thân đầy bụi, bộ quân phục dính đầy m/áu, trên mặt còn một vết rá/ch do đ/á vụn c/ắt phải, khoảnh khắc nhìn thấy tôi bình an vô sự, cơ thể căng cứng của anh ta lập tức thả lỏng, lảo đảo bước đến trước mặt tôi, thở hổ/n h/ển: “A Nghiễn, em không sao chứ? Có bị thương ở đâu không?”
“Tại sao anh lại đến đây?” Tôi nhíu mày, theo bản năng lùi lại một bước.
“Anh nghe nói em vào khu giao tranh, liên lạc bị c/ắt đ/ứt, nên lập tức chạy đến.” Trong ánh mắt anh ta đầy vẻ sợ hãi, đưa tay muốn chạm vào tôi, lại sợ tôi né tránh, bàn tay khựng lại giữa không trung: “A Nghiễn, xin lỗi, anh đến muộn.”
Lời còn chưa dứt, một viên đạn lạc bất ngờ bay vào từ ô cửa sổ vỡ, lao thẳng về hướng tôi. Tôi thậm chí còn chưa kịp phản ứng, Lục Kinh Xuyên đã lao tới, che chắn cho tôi dưới thân mình một cách chắc chắn.
