Tôi há miệng, bỗng thấy cổ họng nghẹn đắng.
"Anh chu đáo với cô ta thật đấy."
"Thẩm Chi..."
"Lục Tễ Xuyên."
Tôi lấy tờ kết quả xét nghiệm đã nắm đến nóng rực trong túi ra, đưa trước mặt anh.
"Tôi cũng có th/ai rồi."
Anh cúi đầu nhìn thoáng qua, khi ánh mắt rơi vào tờ giấy đó, cả người anh như bị thứ gì đó găm ch/ặt tại chỗ.
Sau đó anh ngẩng đầu lên, đáy mắt thoáng qua một tia phiền chán.
"Thẩm Chi, năm kia em đã dùng tờ giấy này một lần rồi. Em nhờ Kiều Niệm làm giả cho em, bác sĩ đó tôi đã điều tra rồi, tên Bùi gì đó, khoa t/âm th/ần, đúng không?"
Tôi bất động nhìn anh.
"Lần này là thật."
Anh tựa lưng vào ghế sofa, nhắm mắt lại, khi mở ra lần nữa, trong mắt chỉ còn lại sự mệt mỏi.
"Tuần sau Thương Vãn Vãn sẽ chuyển đến căn hộ ở Lâm Giang, tôi sẽ sắp xếp bảo mẫu và vệ sĩ cho cô ấy, em cho người rút về đi.
"Ba người em cài cắm trong công ty tôi, tôi đã điều đi làm ngoại vụ rồi, sẽ không ảnh hưởng đến em.
"Em muốn theo dõi hành tung của tôi thì cứ tiếp tục, nhưng mỗi ngày từ bốn giờ đến sáu giờ chiều tôi phải đến đó chăm sóc cô ấy dưỡng th/ai, chuyện này đừng làm ầm ĩ nữa."
Anh đứng dậy, vòng qua bàn trà đi đến trước mặt tôi, nhìn xuống tôi từ trên cao.
"Chuyện cái tay tôi sẽ không trách em, em biết mà, tôi không thể trách em được."
Anh quay người đi về phía cầu thang.
Tôi ngồi trên ghế sofa không nhúc nhích, giọng khàn đặc.
"Lục Tễ Xuyên, lúc anh đ/âm con d/ao vào lòng bàn tay mình, anh có từng nghĩ em có sợ hay không."
Bước chân anh khựng lại.
"Anh trước kia không phải như thế này." Tôi nói.
Anh không quay đầu lại, im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời nữa.
Cuối cùng anh lên tiếng: "Thẩm Chi, tôi trước kia thế nào, em còn nhớ không?"
Tôi nhớ.
Mười sáu năm trước anh đưa tôi rời khỏi trại trẻ mồ côi.
Tôi ngồi xổm trên bậc thềm sốt cao không chịu lên xe, anh liền ngồi xổm xuống, cởi áo khoác của mình quấn lên người tôi, ngồi xổm trong mưa đợi tôi suốt ba tiếng đồng hồ.
Sáu năm trước lần đầu tiên tôi bỏ trốn khỏi nhà họ Lục, anh lái xe ngược chiều hai mươi tám cây số trên đường cao tốc để chặn tôi lại, ngón tay nắm ch/ặt vô lăng đến trắng bệch, nói với tôi: "Thẩm Chi, nếu em dám ch*t thì tôi dám ch*t cùng em."
Ba năm trước tôi lấy lưỡi d/ao rạ/ch tay mình, anh cư/ớp lấy rồi rạ/ch lên cẳng tay mình đúng chín nhát, nhát nào cũng sâu hơn nhát của tôi.
Anh trước kia là như thế.
Nhưng giờ đây anh chỉ biết đ/âm một nhát vào lòng bàn tay mình, rồi hỏi tôi: "Đủ chưa?"
Đủ rồi.
Tôi ngồi trên sofa, nghe tiếng bước chân anh lên lầu, từng bước từng bước giẫm lên trái tim tôi.
Khi anh bước đến bậc thang thứ ba, tôi lên tiếng.
"Lục Tễ Xuyên, tôi thua rồi."
Anh dừng lại.
"Tôi sẽ rút người về. Chuyện của Thương Vãn Vãn, tôi sẽ không cho người theo dõi nữa. Nội gián trong công ty anh, tôi cũng sẽ giao ra."
Anh quay người, nhìn xuống tôi từ trên cầu thang.
Phòng khách chỉ bật một chiếc đèn tường ở huyền quan, ánh sáng hắt lên nửa khuôn mặt anh, nửa sáng nửa tối, tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh.
"Thẩm Chi, em lại định làm gì đây."
Tôi cười khẽ.
"Tôi mệt rồi."
2
Ngày hôm sau Kiều Niệm tìm đến tôi, mang theo một túi lớn th/uốc an th/ai bác sĩ Bùi kê và một tấm vé máy bay đi Zurich.
"Cậu thực sự quyết định rồi sao?"
Cô ấy ngồi khoanh chân trên thảm giúp tôi thu dọn hành lý, gấp một chiếc áo hoodie rồi lại tháo ra, tháo ra rồi lại gấp.
"Lục Tễ Xuyên là người thế nào cậu hiểu rõ hơn tớ, nếu cậu thực sự đi rồi, cái kiểu đi/ên cuồ/ng đó của anh ta..."
"Anh ấy sẽ không đi/ên đâu."
Tôi ngồi trên bậu cửa sổ, nhìn những vệ sĩ của Lục Tễ Xuyên trên bãi cỏ dưới lầu rút đi hai người cuối cùng.
"Anh ấy bây giờ có Thương Vãn Vãn phải chăm sóc, có con phải nuôi, không đi/ên nổi nữa rồi."
Kiều Niệm nhìn tôi.
"Chi Chi, miệng cậu nói không đá/nh cược nữa, nhưng trong lòng cậu vẫn mong chờ anh ta đến ngăn cậu lại, đúng không."
Tôi không nói gì.
Ngoài cửa sổ có gió thổi vào, mang theo mùi cỏ ngai ngái của đầu hè oi bức.
Tôi cúi đầu nhìn bụng dưới của mình.
Sáu tuần, vẫn chưa thấy gì cả, nhưng tôi đã cảm nhận được có thứ gì đó đang dần bén rễ bên trong.
Cảm giác đó vừa chân thực vừa hư ảo, như nắm một nắm cát, càng nắm ch/ặt càng rơi nhanh.
Tôi lên tiếng: "Niệm Niệm, cậu nói một người có thể thay đổi bao nhiêu lần."
"Cái gì?"
"Tớ quen anh ấy từ năm mười hai tuổi, đến nay đã hai mươi tám năm.
"Mười sáu năm rồi, tớ nhìn anh ấy từ một thiếu niên sẵn sàng ngồi xổm trong mưa đợi tớ, biến thành người đàn ông đ/âm d/ao vào lòng bàn tay mình rồi hỏi tớ đã đủ chưa như bây giờ. Cậu nói xem anh ấy có thay đổi không."
Kiều Niệm đặt chiếc áo hoodie xuống, nhìn tôi nghiêm túc.
"Anh ta thay đổi, cậu cũng thay đổi."
"Tớ thay đổi chỗ nào."
"Trước kia nếu thấy anh ta làm hại bản thân, cậu sẽ lao vào ôm anh ta mà khóc, nhưng bây giờ cậu ngồi trên sofa nhìn anh ta chảy m/áu mà dửng dưng."
Tôi sững người.
Đúng vậy.
Tôi thay đổi rồi.
Tôi trở nên không còn động lòng vì m/áu của anh nữa.
Chuyện này bắt đầu từ khi nào nhỉ?
Có lẽ là từ lần thứ bảy anh nuốt đầu lọc th/uốc lá trước mặt tôi, phản ứng đầu tiên của tôi là anh lại định dùng chiêu này để ép tôi nhượng bộ.
Tôi bị sự tự hành x/ác của anh huấn luyện ra kháng thể, cũng giống như việc anh sớm đã miễn dịch với sự đi/ên rồ của tôi vậy.
Chúng tôi đang tiêu hao lẫn nhau, tiêu hao đến mức ngay cả cảm giác đ/au lòng cũng biến thành một phản xạ có điều kiện.
Mà phản xạ có điều kiện thì sẽ thoái hóa.
Điện thoại rung lên.
Tôi liếc nhìn.
Là lời mời kết bạn WeChat của Thương Vãn Vãn, tin nhắn x/ác minh viết: 【Chị à, danh xưng Lục phu nhân, sau này là của em rồi, nhưng chị có thể tiếp tục ở lại bên cạnh anh ấy, em không bận tâm đâu.】
Tôi tiếp tục xếp hành lý.
"Niệm Niệm, cậu giúp tớ trả lời cô ta một câu."
