「Anh ấy không rảnh rỗi đến thế đâu.」
Tôi đặt bát th/uốc xuống, lau khóe miệng, 「Anh ấy cứ sống cuộc đời của anh ấy thôi, không còn liên quan gì đến tôi nữa.」
Kiều Niệm nhìn tôi, múi quýt lơ lửng giữa không trung.
「Miệng cậu nói không liên quan, nhưng mỗi lần nghe tin tức về anh ta, bát th/uốc trong tay cậu đều run lên đấy.」
Tôi cúi đầu nhìn tay mình.
Nước th/uốc trong bát vẫn còn đang rung rinh nhè nhẹ.
Đến tháng thứ tư, bác sĩ Bùi báo với tôi rằng phôi th/ai đã ổn định.
Tôi ngồi trong phòng khám sững người rất lâu, khóe mắt hơi nóng lên.
Nhìn đốm sáng nhỏ xíu trên màn hình siêu âm, trong lòng đột nhiên trào dâng một cảm giác kỳ lạ.
Nó là con của tôi.
Người thân duy nhất trên thế giới này có chung huyết thống với tôi.
Từ khi sinh ra tôi đã bị bỏ rơi trước cửa trại trẻ mồ côi.
Trước đây tôi từng nghĩ Lục Tễ Xuyên sẽ cho tôi một mái nhà.
Nhưng sau này tôi mới nhận ra, anh ấy cũng chẳng phải là người thân của tôi.
Tôi đặt tên cho nó là Tiểu Thái Dương, vì nó là tia nắng đầu tiên tôi nhìn thấy ở Thụy Sĩ.
Đến tháng thứ năm ở Thụy Sĩ, bác sĩ Bùi báo tin cái th/ai đã ổn định hoàn toàn.
Đêm đó tôi ngồi trên bệ cửa sổ, Tiểu Thái Dương trong bụng lật người một cái.
Tôi cúi đầu xoa xoa bụng dưới đã nhô lên, trên mặt nở nụ cười.
Bác sĩ Bùi nói các chỉ số của người mẹ đều bình thường, tuần sau có thể chuyển sang phòng b/ệnh thường.
Kiều Niệm bay đến vào ngày hôm sau, mang theo cả một thùng đồ ăn vặt tôi thích, ngồi bên giường vừa bóc quýt cho tôi vừa kể chuyện bát quái trong nước.
「Cậu đoán xem, chuyện hôn sự của Lục Tễ Xuyên và Thương Vãn Vãn đổ bể rồi.」
Miếng quýt trong tay tôi rơi một múi xuống ga giường.
「Đổ bể là sao?」
Kiều Niệm bóc một múi quýt nhét vào miệng, nhai hai cái.
「Ai mà biết anh ta lên cơn gì, tiệc đính hôn đã tổ chức rồi, nhưng ngày cưới cứ trì hoãn mãi.
「Tháng trước ông nội anh ta lại ép định ngày, anh ta đứng trước mặt cả nhà tuyên bố không cưới nữa. Thương Vãn Vãn tức gi/ận đến mức ném thẳng nhẫn đính hôn vào mặt anh ta ngay tại chỗ.」
Tôi lại nhét một múi quýt vào miệng, nước chua ngọt bùng n/ổ trên đầu lưỡi.
Kiều Niệm tiếp tục nói: 「Đứa con trong bụng Thương Vãn Vãn sắp sinh rồi, nếu còn không tổ chức đám cưới thì đúng là trò cười cho thiên hạ.」
Tôi không nói gì.
Kiều Niệm vứt vỏ quýt vào thùng rác, lau tay.
「Còn một chuyện nữa, Lục Tễ Xuyên hình như đến Thụy Sĩ rồi. Trên chuyến bay tớ đến đây đã gặp trợ lý của anh ta, nghe nói chi nhánh bên này gặp chuyện, anh ta qua xử lý.」
Tôi ậm ừ một tiếng.
Kiều Niệm do dự nhìn tôi, 「Chi Chi...」
Tôi ngắt lời cô ấy: 「Niệm Niệm, bất kể anh ta đến Thụy Sĩ làm gì, đều không liên quan đến tớ. Tớ ở đây dưỡng th/ai, anh ta sống cuộc đời của anh ta, sớm đã chẳng còn dính dáng gì rồi.」
Kiều Niệm nhìn tôi một lúc, gật đầu, không nói tiếp nữa.
Nhưng đêm đó tôi lại mất ngủ.
Chiều hôm sau Kiều Niệm đi trường làm thủ tục, tôi ở lại phòng b/ệnh một mình để đo nhịp tim th/ai.
Y tá đặt đầu dò lên bụng dưới của tôi.
「Đứa bé rất khỏe mạnh.」 Y tá nói bằng tiếng Anh giọng Thụy Sĩ, 「Người mẹ cũng hồi phục rất tốt, tuần sau có thể xuất viện rồi.」
Tôi cảm ơn, vừa định nằm xuống thì ngoài cửa đột nhiên truyền đến một hồi xáo động.
「Khoa nội trú tầng 12 ở đâu? Tôi tìm người, Thẩm Chi, một phụ nữ người Hoa...」
Tay tôi nắm ch/ặt lấy ga giường.
Y tá nhìn tên trong hồ sơ b/ệnh án rồi nhìn tôi, vẻ mặt do dự.
「Không quen.」 Tôi đáp nhanh.
Y tá sững người.
Tôi ngồi dậy, tự mình giữ lấy đầu dò nhịp tim th/ai:
「Tôi không quen anh ta, phiền cô nói với anh ta rằng ở đây không có b/ệnh nhân nào tên Thẩm Chi cả.」
Y tá nhìn tôi hai giây, có lẽ đã nhận ra điều gì đó từ sắc mặt của tôi, gật đầu rồi đi ra ngoài.
Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi nghe thấy tiếng trợ lý của anh ấy truyền đến từ phía hành lang:
「Lục tổng, tầng 12 không có, có lẽ đã chuyển viện rồi...」
Sau đó là giọng của Lục Tễ Xuyên, khàn đặc như giấy nhám chà qua đ/á: 「Tìm tiếp. Cả thành phố này, tìm từng nhà một cho tôi.」
Tiếng bước chân xa dần.
Tôi buông tay đang nắm ga giường ra, phát hiện lòng bàn tay toàn là mồ hôi.
Tiểu Thái Dương trong bụng đạp một cái, lực mạnh hơn bình thường.
Tôi nói với cái bụng: 「Không sao, mẹ không sao.」
5
Đến tháng thứ bảy, tôi chuyển từ b/ệnh viện sang căn hộ mà Kiều Niệm thuê giúp.
Tầng một có một mảnh vườn nhỏ, mùa xuân trồng tulip, mùa thu có thể phơi chăn.
Tôi tìm được một công việc b/án thời gian tại phòng khám cộng đồng dưới lầu, mỗi ngày nhận vài ca tư vấn đơn giản, thời gian còn lại thì ở nhà đọc sách, đan áo len.
Kiều Niệm thuê giúp tôi một bà giúp việc, họ Triệu, người Đông Bắc, nấu ăn cực kỳ ngon.
Sáng nào bà ấy cũng đến hầm canh cho tôi, trò chuyện đôi câu, buổi chiều khi tôi ngủ trưa thì bà ấy ra vườn dưới lầu tắm nắng.
Ngày tháng trôi chậm rãi, như con suối nhỏ hợp thành từ tuyết tan dưới chân dãy Alps, yên tĩnh, lạnh lẽo nhưng trong vắt.
Tháng thứ chín, tôi sắp sinh.
Chị Triệu ngày nào cũng lo lắng không yên, đi tới đi lui trong nhà, dọn sạch tất cả những thứ có thể khiến tôi vấp ngã.
Kiều Niệm bay đến trước một tuần, mang theo một túi lớn đồ dùng trẻ em, đứng trong phòng khách chỉ đạo chị Triệu trang trí phòng cho bé, giọng nói oang oang như đang huấn luyện tân binh.
Tôi ngồi trên sofa nhìn họ bận rộn, bỗng nhiên bật cười.
「Cười cái gì?」 Kiều Niệm quay đầu lườm tôi.
「Cười hai người còn lo lắng hơn cả bà mẹ này.」
「Nói nhảm, cậu chỉ cần dùng sức lúc sinh là được, còn hai đứa tớ phải lo cho nó cả đời đấy.」
Tôi cúi đầu xoa bụng, Tiểu Thái Dương đã lọt xuống dưới, chèn vào bàng quang, đi hai bước là muốn đi vệ sinh.
Ba ngày trước khi sinh, tôi đến phòng khám cộng đồng làm lần kiểm tra cuối cùng.
Lúc ra về trời đã tối, mưa lất phất, tôi cầm ô chậm rãi bước về nhà.
