"Đến b/ệnh viện trước đi."
Mẹ vẫn đang nằm viện.
Trước khi rời khỏi nhà họ Thẩm, người tôi lo lắng nhất chính là bà.
Trước đây, nhà họ Thẩm gánh vác phần lớn chi phí y tế cho bà, mẹ Thẩm không ít lần dùng chuyện này để nhắc nhở tôi: "Làm người phải biết ơn."
Nhưng bà không biết, số tiền đó tôi đã trả sạch từ lâu.
Bằng tiền thưởng dự án không đứng tên khi tôi làm cố vấn cho Thẩm thị, bằng số tiền tôi tích góp được khi nhận làm kế hoạch kinh doanh bên ngoài, từng khoản, từng khoản một, tôi đã trả vào tài khoản cá nhân của Thẩm Nghiễn.
Thẩm Nghiễn chưa bao giờ hỏi đến.
Có lẽ anh ta cho rằng tôi sinh ra đã là để phụ thuộc vào anh ta.
Đến b/ệnh viện, mẹ đã ngủ.
Cô y tá khẽ nói với tôi: "Hôm nay trạng thái của bà khá tốt, chỉ là cứ hỏi mãi khi nào cô đến."
Tôi ngồi bên giường, nhìn khuôn mặt nhợt nhạt của mẹ, sống mũi bỗng cay xè.
Ba năm qua, tôi luôn sợ bà lo lắng nên rất ít khi kể cho bà nghe về những khó khăn mình gặp phải ở nhà họ Thẩm.
Khi bà tỉnh dậy, nhìn thấy tôi, bà mỉm cười.
"Ninh Ninh, sao lại muộn thế này?"
Tôi nắm lấy tay bà.
"Mẹ, con ly hôn rồi."
Tay mẹ cứng đờ lại.
Tôi cứ ngỡ bà sẽ hỏi lý do.
Nhưng bà chỉ chậm rãi vuốt tóc tôi, giọng rất nhẹ.
"Có đ/au không con?"
Khoảnh khắc đó, giọt nước mắt tôi đã cố kìm nén suốt cả đêm cuối cùng cũng rơi xuống.
Không hỏi có đáng không.
Không hỏi tại sao.
Chỉ hỏi tôi có đ/au không.
Tôi gục đầu bên giường bà, giống như cô bé bị trầy đầu gối năm nào, khóc đến run cả vai.
"Mẹ, con không còn con nữa rồi."
Tay mẹ dừng lại trên đỉnh đầu tôi.
Tiếng máy móc trong phòng b/ệnh tích tắc vang lên.
Một lúc lâu sau, bà siết ch/ặt tay tôi.
"Vậy thì trước hết hãy chăm sóc bản thân cho tốt đã."
"Ninh Ninh, đời người, không thể vì một câu yêu của người khác mà đá/nh đổi cả mạng sống."
Tôi khóc đến không nói nên lời.
Đêm đó, tôi ở lại b/ệnh viện trông mẹ.
Ba giờ sáng, điện thoại rung.
Là Thẩm Nghiễn.
Tôi không nghe.
Anh ta lại gọi.
Một lần, hai lần, ba lần.
Tôi bấm chế độ im lặng, úp điện thoại lên bàn đầu giường.
Trước khi màn hình tối đi, tôi nhìn thấy anh ta gửi đến một tin nhắn.
"Ôn Ninh, anh đang ở dưới lầu b/ệnh viện."
Tôi nhắm mắt lại.
Ngoài cửa sổ, tuyết vẫn đang rơi.
Nhiều năm qua, tôi luôn đợi Thẩm Nghiễn đến tìm mình.
Đợi anh về nhà, đợi anh giải thích, đợi anh xuất hiện mỗi khi tôi buồn.
Nhưng điểm đáng buồn nhất của con người chính là ở đây.
Khi anh ta cuối cùng cũng đến, thì tôi đã không còn muốn gặp nữa.
3
Thẩm Nghiễn đứng dưới lầu b/ệnh viện cả một đêm.
Sáng hôm sau, khi y tá đến thay th/uốc, cô khẽ nói: "Cô Ôn, dưới lầu có một vị tiên sinh đứng đó mãi không đi, tuyết lớn thế này, trông đ/áng s/ợ lắm ạ."
Tay tôi đang bóc trứng không hề dừng lại.
Mẹ nhìn tôi một cái, không nói gì.
Tôi đặt quả trứng vào bát, đứng dậy đi về phía cửa sổ.
Từ tầng mười ba nhìn xuống, Thẩm Nghiễn đang đứng dưới gốc cây long n/ão bên ngoài khu nội trú, trên chiếc áo khoác đen đã phủ một lớp tuyết. Dáng người anh vẫn cao ráo, nhưng trông có vẻ khá chật vật.
Tôi chưa bao giờ thấy anh như thế này trước đây.
Thẩm Nghiễn là đứa con cưng của trời.
Từ nhỏ anh đã được người ta ngưỡng vọng, làm việc gì cũng vững vàng, bình tĩnh, ung dung. Ngay cả ngày kết hôn, anh cũng chỉ nhạt nhòa đeo nhẫn cho tôi rồi nói: "Ôn Ninh, chúng ta sống cho tốt nhé."
Khi đó tôi tưởng rằng, đây chính là cả một đời.
Sau này mới biết, "sống cho tốt" của một số người, chỉ là yêu cầu bạn đừng làm phiền họ yêu người khác.
Tôi kéo rèm cửa lại.
Mẹ thở dài.
"Không gặp à?"
"Không gặp."
"Nghĩ kỹ rồi chứ?"
Tôi gật đầu.
Mẹ không khuyên ngăn tôi.
Bà chỉ nói: "Vậy thì đừng quay đầu lại. Quay đầu lại đ/au đớn lắm."
Mười giờ sáng, Thẩm Nghiễn cuối cùng cũng lên.
Tôi vừa từ phòng bác sĩ về, gặp anh ở cuối hành lang.
Một đêm không ngủ, dưới mắt anh có quầng thâm, đôi môi cũng bị lạnh đến tái nhợt.
Anh nhìn thấy tôi, câu đầu tiên là: "Cơ thể em thế nào rồi?"
Tôi thấy thật nực cười.
Hai tháng trước tôi nằm trên bàn phẫu thuật, anh không hỏi.
Bây giờ hỏi, quá muộn rồi.
"Không liên quan đến anh."
Yết hầu anh chuyển động.
"Anh đã kiểm tra lịch sử cuộc gọi, tối hôm đó điện thoại của anh quả thực đang ở chỗ Nhược Đường."
Tôi nhìn anh.
"Thì sao?"
"Cô ấy nói lúc đó tâm trạng cô ấy sụp đổ, sợ anh rời đi nên mới tự ý nghe máy. Cô ấy không biết em thực sự đã xảy ra chuyện."
"Anh tin à?"
Thẩm Nghiễn im lặng.
Tôi cười thay cho anh.
"Tất nhiên là anh tin. Anh luôn tin cô ấy mà."
"Ôn Ninh, anh không có ý đó."
"Thẩm Nghiễn, anh có biết điều gì nực cười nhất không?"
Tôi bước tới một bước.
"Không phải là Lâm Nhược Đường nghe điện thoại, cũng không phải những lời cô ta nói."
"Mà là ngày đó tôi nằm trong b/ệnh viện, phản ứng đầu tiên sau khi tỉnh lại, lại chính là sợ anh biết rồi sẽ buồn."
Đáy mắt Thẩm Nghiễn chấn động.
Tôi nhìn khuôn mặt anh, lòng bỗng trống rỗng lạ thường.
"Tôi sợ anh tự trách, sợ anh khó xử, sợ anh ở giữa tôi và cô ấy sẽ không thoải mái."
"Nhưng con tôi mất rồi."
"Ngay cả khi h/ận anh, tôi cũng phải thay anh tìm ra một lý do trước."
Có người nhà b/ệnh nhân đi ngang qua hành lang, tiếng bước chân rất khẽ.
Thẩm Nghiễn đưa tay muốn chạm vào tôi, rồi lại dừng lại.
"Xin lỗi em."
Ba chữ này, tôi đã đợi rất lâu.
Lâu đến mức khi chúng cuối cùng cũng xuất hiện, thì đã chẳng còn chút tác dụng nào nữa.
"Tôi không chấp nhận."
Sắc mặt anh trắng bệch.
"Ôn Ninh..."
"Thẩm Nghiễn, tôi không chấp nhận lời xin lỗi của anh, cũng không chấp nhận sự bù đắp của anh. Nếu anh thực sự cảm thấy áy náy, thì hãy ký tên đi."
"Anh sẽ không ký."
Giọng anh trầm xuống, nhưng đầy cố chấp.
"Anh sẽ giải quyết mọi chuyện cho sạch sẽ. Về phía Nhược Đường, anh sẽ c/ắt đ/ứt."
"C/ắt đ/ứt?"
Tôi ngước mắt nhìn anh.
"Anh lấy gì để c/ắt đ/ứt? Cô ta từng c/ứu anh, chỉ cần cô ta khóc một chút, nói rằng cô ta không sống nổi, anh vẫn sẽ chạy qua đó thôi."
