Ngày nhận giấy báo, chú Trương đưa tôi đến trước m/ộ bố.
Tôi trải tờ giấy báo ra, đặt trước bia m/ộ.
“Bố, con đỗ rồi.”
Chỉ vỏn vẹn bốn chữ, không nói thêm gì nữa.
Tôi tin là ông có thể nghe thấy.
Cha đỡ đầu ngồi xổm bên cạnh đ/ốt giấy, lẩm bẩm một cách vô định: “Lão Lý, con gái ông giỏi hơn ông rồi.”
Buổi tối, tôi nhận được điện thoại của Đội trưởng Vương:
“Tiền bồi thường của bố cháu đã được chuyển vào tài khoản của cháu rồi. Đó là người thụ hưởng do bố cháu chỉ định trước khi gặp chuyện, không liên quan gì đến mẹ cháu cả. Số tiền này, về mặt pháp lý thì không ai có thể đụng vào được.”
Khi đang thu dọn hành lý, cha đỡ đầu nhét một túi giấy vào tay tôi.
“Mô hình Zoro mà bố cháu m/ua đấy,” chú ấy xoa xoa tay, “Ông ấy dặn chú bảo với cháu là những gì đã hứa trước đây ông ấy không quên đâu.”
Chú Trương ngập ngừng một lát rồi nói tiếp: “Giữ kỹ đồ đạc, chuyện ở đây cái gì nên buông thì hãy buông đi. Đi tới đó học hành cho tốt, chú sẽ đi cùng cháu đến trường làm thủ tục, sắp xếp ổn thỏa cho cháu rồi chú mới về.”
Tôi gật đầu thật mạnh, nước mắt lại lặng lẽ trào ra.
Ngày lên máy bay, cha đỡ đầu và tôi đến sân bay từ sớm.
Đang lúc làm thủ tục ký gửi, phía sau bỗng vang lên tiếng khóc lóc chói tai.
“Tiểu Ngư, con đợi mẹ với!”
Tôi dừng bước, quay người lại.
Mẹ tôi đứng cách đó không xa, dắt theo em trai tôi.
Bà ta trông già đi hơn mười tuổi, loạng choạng lao tới.
Giữa sân bay người qua lại tấp nập, bà ta “bịch” một tiếng, quỳ ngay xuống trước mặt tôi.
“Tri Ngư, con c/ứu mẹ và em con với!”
Tay bà ta túm ch/ặt lấy gấu quần tôi.
“Năm triệu đó đã bị chính phủ thu mất rồi, không chừa lại cho chúng ta một xu nào.”
“Số tiền bồi thường công ty đưa đều nằm trong thẻ của con, mẹ đã kiểm tra rồi, mẹ đều biết cả.”
“Mẹ không có việc làm, em con sắp phải vào cấp ba rồi, chúng ta thậm chí còn không trả nổi tiền thuê nhà tháng sau nữa!”
“Con chia cho mẹ một nửa số tiền bồi thường đi, một phần ba cũng được, chỉ cần đủ cho em con đi học là được rồi, mẹ c/ầu x/in con.”
Em trai tôi đứng bên cạnh, vô cảm nhìn chằm chằm vào chiếc túi trong tay tôi.
Mẹ tôi khóc đến mức toàn thân r/un r/ẩy, đột nhiên bắt đầu dập đầu xuống đất.
Những người xung quanh đã bắt đầu lấy điện thoại ra quay.
Một người phụ nữ trung niên không nhịn được lên tiếng:
“Cô bé, đó là mẹ cháu phải không? Có chuyện gì thì về nhà bàn bạc, làm ầm ĩ ở sân bay thế này trông không hay đâu.”
Có người dẫn đầu, những người vây xem bắt đầu mạnh dạn hơn.
“Đúng đấy, có th/ù oán gì mà để mẹ ruột quỳ xuống dập đầu thế kia?”
“Trông ăn mặc cũng tử tế mà sao lòng dạ sắt đ/á thế.”
“Nuôi con khôn lớn dễ dàng lắm sao, đỗ đại học rồi là giỏi lắm à?”
Những âm thanh ùa tới từ khắp mọi phía, vo ve như một đàn ruồi.
Nghe thấy có người hùa theo, mẹ tôi lại càng khóc to hơn.
“Số tôi khổ quá, chồng ch*t trên biển, con gái lấy được tiền rồi là không thèm đoái hoài gì đến mẹ và em nó nữa.”
Lúc này em trai tôi mới lên tiếng.
Nó bước tới hai bước, chỉ vào tôi nói với những người xung quanh:
“Chị tôi lấy hết tiền bồi thường của bố tôi rồi, không cho chúng tôi một xu nào. Tôi mới mười hai tuổi, học phí kỳ tới còn không đóng nổi.”
Những người hiếu kỳ rất thích kiểu này.
“Quá đáng quá!”
“Tiền của bố mà mẹ với em không được phần nào à? Cô định nuốt trọn một mình sao?”
“Báo cảnh sát đi, loại người này phải báo cảnh sát!”
Người phụ nữ trung niên kia đã bước tới trước mặt tôi, giọng điệu từ khuyên nhủ chuyển thành dạy bảo:
“Cô bé, làm người không thể như thế được, mẹ cô sinh cô nuôi cô, cô không phụng dưỡng bà ấy là phải chịu trách nhiệm pháp luật đấy.”
“Bà ấy không phải mẹ tôi.”
Tôi rút từ trong túi ra bản án đã in sẵn, giơ lên quá đầu để những người đang cầm điện thoại xung quanh đều có thể quay lại.
“Bà ta sau khi bố tôi bị s/át h/ại đã nhận của hung thủ năm triệu, phối hợp với chúng diễn kịch để che giấu sự thật gi*t người.”
“Đây là bản án của tòa án, tội che giấu tội phạm, án treo một năm sáu tháng. Năm triệu tiền bẩn đó đã bị tòa án tịch thu toàn bộ theo pháp luật.”
Những ống kính điện thoại xung quanh đồng loạt hướng về phía bản án.
Khuôn mặt người phụ nữ trung niên cứng đờ.
Mẹ tôi ngẩng đầu từ dưới đất lên, ánh mắt từ giả vờ đáng thương chuyển sang h/oảng s/ợ.
“Mày nói dối! Mày nói bậy! Đó không phải là tao, không phải…”
Thái độ của đám đông xung quanh thay đổi ngay lập tức.
“Có bản án thật sao? Che giấu kẻ sát nhân?”
“Trời ơi, năm triệu? Nhận tiền của kẻ th/ù gi*t chồng sao?”
“Vừa nãy còn dập đầu giả vờ đáng thương, loại người gì thế này.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt mẹ tôi.
“Học phí và chi phí sinh hoạt của em trai, tôi sẽ chuyển vào thẻ của nó theo từng năm cho đến khi nó đủ mười tám tuổi.”
“Không phải vì n/ợ các người, mà vì nó đúng là con của bố tôi.”
“Còn bà.” Tôi lùi lại nửa bước, “Số tiền sạch mà bố tôi đổi bằng mạng sống, bà không xứng đụng vào một xu.”
“Sau này nếu bà còn dám quấn lấy tôi, quấy rối cuộc sống của tôi, tôi sẽ in một trăm bản án này, dán trước cổng trường của em trai, đơn vị làm việc sau này của nó, và cổng trường mẫu giáo của con nó. Nếu không tin thì cứ thử xem.”
Mẹ tôi ngã quỵ xuống đất, môi r/un r/ẩy một hồi lâu mới nặn ra được giọng nói the thé:
“Đồ m/áu lạnh, đồ sói mắt trắng m/áu lạnh, tao là mẹ mày! Tao là mẹ ruột của mày!”
Tôi quay lưng đi, không nhìn bà ta nữa.
Chú Trương đứng cách đó ba bước, nãy giờ vẫn không nói lời nào.
Thấy tôi quay lưng, chú đưa cần kéo vali vào tay tôi, vỗ nhẹ lên vai tôi.
“Đi thôi, cửa an ninh ở đằng kia.”
Tôi kéo vali, bước về phía cửa an ninh.
Qua cửa an ninh, bên ngoài cửa kính sát đất ở cửa ra máy bay đậu một chiếc máy bay màu trắng.
Ánh nắng chiếu lên thân máy bay, sáng chói mắt.
Tôi đứng lại, ngước nhìn rất lâu.
Bố ơi, con sắp bay đến nơi không còn sự phản bội nào nữa rồi.
