Ngay khi con tôi chào đời, mẹ chồng đã viện cớ đ/au lưng để về quê dưỡng b/ệnh.
Mẹ đẻ tôi đã trực tiếp nghỉ việc để đến chăm sóc tôi trong thời gian ở cữ và giúp tôi trông cháu.
Suốt mười tám năm ròng, bà chưa từng nghỉ ngơi lấy một ngày.
Cho đến khi con trai tôi vào đại học, chồng tôi lập tức đón mẹ chồng từ quê lên, đồng thời ném hành lý của mẹ tôi ra ngoài cửa rồi nói với tôi:
“Con trai chúng ta đã vào đại học rồi, không cần người chăm sóc nữa, hôm nay để mẹ em về đi, mẹ anh sẽ dọn đến ở.”
“Bà ấy lớn tuổi rồi, sức khỏe lại kém, sau này em phải để tâm hơn, chăm sóc và hiếu thuận với bà ấy cho tốt.”
Tôi nhìn mẹ mình, người đã vất vả nửa đời người với mái tóc bạc trắng, rồi lại nhìn mẹ chồng với sắc mặt hồng hào, tinh thần phấn chấn.
Tôi gật đầu, nói: “Được.”
1
Thấy tôi đồng ý dứt khoát, trên mặt Chu Minh Trạch lộ ra nụ cười hài lòng:
“Vợ à, em hiểu chuyện như vậy, anh rất mừng.”
Mẹ chồng cũng đắc ý khoanh tay trước ngựk, nhìn về phía mẹ tôi:
“Thông gia à, vì Vãn Ninh đã đồng ý rồi, vậy bà mau chóng rời đi đi.”
“Sau này không có việc gì thì đừng qua lại nữa, tôi thích sự thanh tịnh, không thích trong nhà có người thừa thãi.”
Nghe thấy lời này, thân hình mẹ tôi cứng đờ.
Bà ngẩn người nhìn đống hành lý vương vãi dưới đất ngoài cửa, không kìm được mà đỏ hoe mắt.
Tôi biết, trong lòng bà đang chịu đựng sự tủi thân.
Mười tám năm trước, ngày tôi sinh con, mẹ chồng chỉ đến b/ệnh viện nhìn đứa bé một cái rồi vịn eo thở dài với tôi:
“Vãn Kiều, cái lưng này của mẹ đ/au không chịu nổi, ở lại đây sợ sẽ gây phiền phức cho các con, nên mẹ về quê dưỡng b/ệnh trước đây.”
“Đợi khi nào lưng mẹ đỡ, mẹ sẽ lại đến chăm sóc con và cháu.”
Nói xong, bà không ngoảnh đầu lại, vịn eo rời khỏi b/ệnh viện.
Lúc đó, nhìn bóng lưng bà rời đi, tôi đã rất lâu không thể bình tâm lại.
Bởi vì sau khi tôi kết hôn với Chu Minh Trạch, ngày nào mẹ chồng cũng thúc giục tôi sinh con.
Bà còn liên tục đảm bảo với tôi rằng, tôi chỉ cần chịu trách nhiệm sinh đẻ, có bà ở đây, tôi không cần phải chăm con ngày nào.
Tôi đã tin.
Kết quả là con vừa chào đời, bà lập tức viện cớ đ/au lưng về quê.
Lần về này, kéo dài suốt mười tám năm.
Đúng mười tám năm, bà như thể bốc hơi khỏi thế gian, chưa từng đến chăm sóc cháu một ngày.
Chưa từng m/ua cho cháu một chiếc áo.
Chưa từng cho cháu một đồng tiền mừng tuổi nào.
Chính mẹ tôi đã đặc biệt nghỉ việc, xuyên đêm chạy đến chăm sóc tôi và đứa trẻ.
Lúc con mới chào đời, tôi yếu đến mức không xuống nổi giường.
Là mẹ tôi ngày đêm chăm sóc sinh hoạt cho tôi, lau người, nấu canh tẩm bổ.
Con khóc đêm, cũng là bà hết lần này đến lần khác thức dậy bế dỗ, cho bú, thay tã, suốt ba năm ròng, bà không có lấy một giấc ngủ ngon.
Đối với điều này, Chu Minh Trạch không nói một lời cảm ơn, trái lại mỗi tháng đều đặn gửi cho mẹ chồng tám nghìn tệ tiền sinh hoạt phí.
Anh ta nói: “Mẹ anh lưng không tốt, sống một mình ở quê không dễ dàng gì.”
Nhưng tôi rõ ràng đã thấy mẹ chồng mỗi ngày đều chia sẻ cuộc sống của mình trên các nền tảng video ngắn.
Ở quê bà ngày nào cũng ăn chơi hưởng lạc, không nhảy múa quảng trường thì cũng đi du lịch leo núi.
Cuộc sống trôi qua còn sung túc hơn bất cứ ai, cơ thể cũng cứng cáp hơn cả tôi, một người trẻ tuổi.
Nhìn lại mẹ tôi, mỗi ngày làm lụng vất vả lo toan việc nhà, chăm sóc cháu, cứ thế mà tự vắt kiệt sức mình thành một bà lão tóc bạc trắng, đôi bàn tay đầy vết chai sạn.
Thế mà cuối cùng, bà lại rơi vào kết cục bị người ta gh/ét bỏ là thừa thãi, bị quét ra khỏi cửa.
Việc này đặt vào ai, cũng đều không thể chấp nhận được.
Thấy mẹ tôi mãi không có động tĩnh, mẹ chồng nhíu mày, vẻ mặt lộ ra sự bất mãn:
“Thông gia à, cháu trai tôi đã học đại học rồi, không cần người chăm sóc nữa, bà tiếp tục ở lại đây, ngoài việc chiếm chỗ ra thì chẳng có tác dụng gì cả.”
“Nể tình chúng ta là thông gia, chúng tôi miễn phí cho bà ở trong căn nhà tốt thế này mười tám năm, đã coi là đặc biệt quan tâm đến bà rồi.”
“Nhưng bà cũng không thể cứ bám lấy nhà con trai tôi không chịu đi chứ?”
2
Toàn bộ khuôn mặt mẹ tôi đỏ bừng.
Cả đời bà thật thà đôn hậu, da mặt mỏng như tờ giấy.
Bị mẹ chồng đuổi thẳng thừng như vậy, bà x/ấu hổ cúi đầu, đôi bàn tay không ngừng xoắn vạt áo, giọng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu:
“Bà nói đúng, tôi đi ngay đây…”
Nói xong, mẹ tôi chậm rãi đi ra cửa, nhặt đống hành lý dưới đất lên.
Chu Minh Trạch không nhìn bà nữa, mà hướng về phía tôi, nói một cách đương nhiên:
“Vãn Kiều, mẹ anh nuôi anh khôn lớn không dễ dàng gì, giờ bà đã lớn tuổi, sức khỏe lại kém, anh đặc biệt đón bà đến đây là để dưỡng già hưởng phúc.”
“Từ hôm nay, em phụ trách lo liệu mọi việc trong nhà, rồi chăm sóc mẹ anh cho tốt, tuyệt đối đừng để bà phải chịu chút mệt nhọc nào.”
Nghe thấy lời này, mẹ tôi đột ngột dừng bước.
Bà quay người nhìn Chu Minh Trạch, giọng điệu vừa thấp hèn vừa đầy lo lắng:
“Minh Trạch, Vãn Kiều mỗi ngày làm việc đều rất vất vả, thường xuyên mệt đến mức cơm không kịp ăn, ngủ không kịp ngủ, làm sao nó còn thời gian để hầu hạ người già chứ…”
Bị vắt chanh bỏ vỏ, đuổi đi ngay tại chỗ, mẹ tôi không nói một lời nào cho bản thân.
Nhưng vừa thấy tôi chịu ủy khuất, mẹ tôi lập tức đ/au lòng đến đỏ hoe mắt.
Mẹ chồng hừ lạnh một tiếng:
“Người nhà quê đúng là lắm chuyện.”
“Con dâu nào mà chẳng phải hầu hạ bố mẹ chồng? Tôi đ/au lưng bao nhiêu năm nay, không bắt Vãn Kiều phải bưng trà rót nước cho tôi, đã là nhân nghĩa hết mức rồi.”
“Giờ chỉ bảo nó dưỡng già cho tôi thôi, chẳng lẽ không phải là điều đương nhiên sao?”
Chu Minh Trạch gật đầu phụ họa:
“Đúng vậy, phụ nữ xây dựng gia đình, hầu hạ bố mẹ chồng vốn là đạo lý hiển nhiên.”
“Mười tám năm nay là mẹ anh đại lượng, nể mặt đứa nhỏ nên mới không tính toán với bà ấy.”
“Giờ con cái đã học đại học, không hay về nhà nữa, Vãn Kiều cũng nên làm tròn chữ hiếu, không thể cứ nuông chiều nó mãi được.”
