Khi người dẫn chương trình giới thiệu cô ta, đã cố ý nói thêm một câu:
“Cô Phương phụ trách việc sắp xếp lịch trình, tài liệu và điều phối hiện trường cho dự án lần này.”
Tôi đứng sau đám đông, ngón tay vô thức mơn trớn mép điện thoại.
Trên cuốn quảng cáo không có tên tôi.
Trong danh sách xuất phát cũng không có.
Ba năm trước, tôi từng đứng trên giàn giáo ở vách phía Bắc chùa Vân Tụ, hoàn thành bài kiểm tra độ ổn định ở phần rìa khó nhất của cả bức tường.
Ba năm sau, trong dự án về bức tường đó, tôi chỉ còn là một “vợ của thầy Trình”.
Trình Nghiên Chu đi đến trước mặt tôi, hạ thấp giọng:
“Hôm nay đừng làm lo/ạn, về nhà anh sẽ giải thích với em.”
“Sức khỏe em mới hồi phục, chùa Vân Tụ không hợp với em đâu.”
Tôi ngẩng đầu, bướng bỉnh nhìn anh.
“Việc này em đã vượt qua đá/nh giá của nhóm chuyên gia rồi.”
“Em không thể vì chuyện tối qua mà lấy sức khỏe ra để gi/ận dỗi được.”
“Cái anh thực sự lo lắng là sức khỏe của em, hay là sau khi em xuất hiện ở đây, người khác sẽ hỏi tại sao em không có tên trong danh sách dự án?”
Sắc mặt anh thay đổi.
Trên sân khấu, Phương Quân Ninh đã cầm micro.
Cô ta cúi đầu nhìn bản thảo, nụ cười điềm tĩnh.
“Lần này đến chùa Vân Tụ là để nhiều người hơn nữa thấy được giá trị lịch sử của bích họa vách phía Bắc.”
“Về việc sắp xếp công tác phục chế, nhóm dự án đã hoàn tất x/ác nhận cuối cùng...”
Tôi đứng sau đám đông, nghe thấy tên mình biến mất hoàn toàn khỏi bản thảo của cô ta.
Cửa sau hội trường bỗng vang lên tiếng bước chân.
Có người đẩy cửa bước vào.
Tạ Lâm Xuyên đi đầu, trên vai đeo một chiếc túi dụng cụ cũ.
Theo sau anh là lão Chu của nhóm phục chế chùa Vân Tụ và hai nhân viên nữa.
Trên người vài người họ vẫn còn vương bụi đường.
Người dẫn chương trình nhìn thấy họ, rõ ràng thở phào một cái.
“Thầy Chu, cuối cùng thầy cũng đến.”
“Vừa rồi chúng tôi còn chuẩn bị thông báo nhóm phục chế lùi thời gian nhập cuộc do đường núi khó đi.”
Lão Chu gật đầu, nhưng không đi lên sân khấu.
Tạ Lâm Xuyên đi thẳng về phía tôi.
Dưới ánh nhìn của tất cả mọi người, anh dừng lại trước mặt tôi, đưa ra một bộ đồng phục làm việc màu xám đã được gấp gọn.
“Cô Hứa, văn bản x/ác nhận của nhóm chuyên gia đã có rồi.”
Tiếng ồn trong hội trường dần lắng xuống.
“Lần thử nghiệm phục chế cuối cùng ở vách phía Bắc chỉ để lại một suất chính thức.”
“Ba năm trước, bài kiểm tra độ ổn định vùng biên mà cô hoàn thành là dữ liệu gốc hoàn chỉnh duy nhất còn được lưu giữ hiện tại.”
“Nhóm phục chế nhất trí đồng ý khôi phục tư cách thử nghiệm cuối cùng cho cô.”
Anh đưa văn bản đến trước mặt tôi.
“Xe ở bên ngoài, bây giờ cô gật đầu, tối nay chúng ta xuất phát.”
Phương Quân Ninh đứng trên sân khấu, tờ bản thảo trong tay phát ra tiếng sột soạt nhẹ.
Cô ta nhìn Trình Nghiên Chu, nụ cười trên mặt cứng đờ lại từng chút một.
“Nhưng chẳng phải danh sách cuối cùng đã được x/ác nhận rồi sao?”
Lão Chu ngẩng đầu nhìn cô ta.
“Danh sách trong tay cô là danh sách quảng bá do nhóm diễn giải hình ảnh đệ trình, không phải danh sách thử nghiệm của nhóm phục chế.”
Phương Quân Ninh tái mặt.
“Em phụ trách liên lạc dự án, tại sao chưa bao giờ nhận được thông báo?”
“Bởi vì cô phụ trách liên lạc, không phải đá/nh giá tư cách phục chế.”
“Vách phía Bắc không phải cứ ai viết giúp ai vài trang tài liệu là có thể quyết định ai được đứng trên giàn giáo.”
Trình Nghiên Chu đi đến trước mặt tôi.
“Chiếu Vi, em không thể vì nhất thời bốc đồng...”
“Em không bốc đồng.”
Tôi nhận lấy văn bản từ tay Tạ Lâm Xuyên.
Mép giấy hơi cứng, cấn vào đầu ngón tay.
Trên đó là chữ ký của nhóm chuyên gia, dòng cuối cùng viết tên tôi.
Đây là lần đầu tiên sau ba năm, có người công khai x/ác nhận.
Tôi không phải là người nhà của ai, cũng không phải là cái tên được ai đó tiện tay để lại.
Ánh mắt Trình Nghiên Chu rơi vào văn bản đó.
“Ít nhất em cũng nên bàn bạc với anh.”
“Chúng ta là vợ chồng.”
“Vợ chồng không có nghĩa là anh có thể thay em quyết định.”
Anh đưa tay chặn trước mặt tôi.
“Điều kiện trong núi rất tệ, dạ dày của em...”
“Sức khỏe của tôi, nhóm phục chế sẽ đá/nh giá.”
Lão Chu c/ắt ngang lời anh.
“Thầy Trình, chuyện này không liên quan đến anh.”
Tay Trình Nghiên Chu dừng lại giữa không trung.
Người dẫn chương trình trên sân khấu không biết có nên tiếp tục hay không, Phương Quân Ninh siết ch/ặt micro, bản thảo phát biểu vừa rồi đã bị cô ta vò nát.
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình.
Chiếc nhẫn cưới đã đeo trên ngón áp út suốt ba năm, bên trong vòng nhẫn để lại một vết hằn đỏ nhạt.
Tôi tháo nhẫn ra, đặt vào lòng bàn tay Trình Nghiên Chu.
Khoảnh khắc kim loại chạm vào da anh, anh đột ngột siết ch/ặt ngón tay.
“Chiếu Vi.”
Tôi nhìn anh.
“Từ đêm anh bắt em ngồi ở hàng thứ ba.”
“Trình Nghiên Chu, em không đến đây để làm người nhà.”
Đêm ở chùa Vân Tụ lạnh hơn trong trí nhớ của tôi.
Gió núi luồn qua khe cửa, hơi ẩm bám trên tường, ga trải giường chạm vào mang theo một lớp hơi lạnh.
Tôi đắp áo khoác lên chăn, nhưng vẫn không thể ngủ sâu suốt cả đêm.
Ngày hôm sau trước khi lên giàn giáo, tôi đã đứng dưới hành lang rất lâu.
Vách phía Bắc so với ba năm trước càng loang lổ hơn, những đường biên vốn còn sót lại bị hơi ẩm ăn mòn, màu sắc như thể đã bị ngâm nước.
Người của nhóm phục chế không vì tôi từng đến đây mà dành cho tôi sự ưu ái đặc biệt.
Dụng cụ, hồ sơ, biện pháp bảo tồn, từng bước một đều được x/ác nhận lại.
Tôi ngược lại cảm thấy nhẹ nhõm hơn.
Ở đây không ai gọi tôi là bà Trình.
Cũng không ai mặc định rằng tôi nên đứng sau lưng ai.
Khi nhát d/ao đầu tiên hạ xuống, tay tôi vẫn không ổn định.
Đầu d/ao lướt qua một nếp áo tàn dư, kéo theo một lớp bụi mịn.
Tôi lập tức dừng tay, ngồi xổm xuống mép giàn giáo, lòng bàn tay đầy mồ hôi lạnh.
Lão Chu nhìn vách tường, không trách móc, chỉ nói:
“Hôm nay làm kiểm tra vùng biên trước, đừng vội vào khu vực cốt lõi.”
Tôi gật đầu, nhưng không đứng dậy ngay.
Tạ Lâm Xuyên đi tới, di chuyển đèn chiếu sáng sang trái vài centimet. Ánh sáng ổn định chiếu xuống bên tay tôi.
