Bà trưởng ban Vương sập mạnh cửa sổ lại.
"Đây là ủy ban dân cư, không phải nơi để bà làm càn."
Tôi cầm tờ ảnh chụp màn hình đòi n/ợ lên.
"Hôm nay có ký nữa không?"
Bà Vương thu thỏa thuận vào ngăn kéo.
"Tình hình căn nhà chưa x/ác minh rõ, tạm dừng đã."
Bà Trương chặn cửa lại.
"Không đưa nhà thì bồi thường cho tôi tám trăm nghìn."
"Đưa kết quả giám định con chó và b/ệnh án của Hạo Hạo ra đây, chúng ta nói chuyện theo pháp luật."
Bà ta chộp lấy cổ áo tôi.
"Tưởng không ký là xong à?"
"Tôi sẽ làm cho cô không đi làm được, cũng khiến con gái cô không được đi học."
Bà Vương ngồi lại vào ghế, cầm lấy con dấu cộng đồng.
"Lâm Duyệt, cộng đồng gửi công văn tình hình đến đơn vị và trường học không khó đâu."
Tôi bẻ từng ngón tay bà ta ra.
Đẩy bà ta ra rồi bước ra khỏi văn phòng.
Sau lưng truyền đến tiếng đóng dấu.
Bà Vương nói: "Ngày mai sẽ cho nó biết cái gì mới là đáng giá."
Hai ngày sau, tôi tan ca đêm về nhà.
Trên cửa chống tr/ộm là bốn chữ đỏ rực: "đ/ộc phụ trả tiền."
Trong hành lang đổ đầy m/áu cá và rau thối.
Con gái tôi trốn trong nhà khóc, nghe thấy tiếng tôi mới mở cửa.
"Mẹ ơi, Hạo Hạo ở ngoài nói mẹ gi*t chó, nó còn đ/á cửa nữa."
Tôi chụp ảnh hiện trường, lưu lại video rồi báo cảnh sát.
Ngày hôm sau, tôi vừa đến siêu thị, quản lý đã gọi tôi vào văn phòng.
Ông ta chỉ tay ra ngoài cửa sổ.
Cả nhà bà Trương chặn ở lối vào, băng rôn trắng treo trên xe đẩy hàng.
"Nhân viên siêu thị Lâm Duyệt hạ đ/ộc gi*t chó, đầu đ/ộc trẻ em!"
"Siêu thị bao che cho kẻ sát nhân!"
Hạo Hạo ngồi dưới đất, cánh tay quấn băng gạc.
Bà Trương cầm loa, lặp đi lặp lại tên tôi.
Quản lý đặt công văn tình hình của cộng đồng trước mặt tôi.
"Ủy ban dân cư nói cô là cư dân có vết nhơ, đang bị điều tra."
"Khách hàng không dám vào cửa, trụ sở chính cũng đã gọi điện đến rồi."
"Cảnh sát chưa kết luận tôi hạ đ/ộc."
"Tôi biết, nhưng cửa hàng không chịu nổi cảnh bà ta làm lo/ạn mỗi ngày."
"Vậy ý ông là?"
"Tạm đình chỉ công tác, khi nào xử lý xong thì quay lại."
Tôi tháo bảng tên đặt lên bàn.
"Xin hãy đưa cho tôi thông báo bằng văn bản, ghi rõ lý do đình chỉ."
Quản lý im lặng một lúc rồi in thông báo và ký tên.
Tôi cầm thông báo bước ra ngoài.
Bà Trương đẩy Hạo Hạo lao tới.
Bà ta x/é băng gạc trên tay đứa trẻ ra.
Vết thương chảy mủ, xung quanh đỏ tấy, trán đứa trẻ đầy mồ hôi.
"Mọi người xem này! Chất đ/ộc Lâm Duyệt hạ dính trên con chó."
"Hạo Hạo ôm một cái mà đã th/ối r/ữa thế này rồi."
"Tối qua sốt bốn mươi độ, nó vẫn không chịu bồi thường tiền."
Tôi hỏi: "B/ệnh viện viết thế nào?"
Bà ta lấy hóa đơn thu phí lắc lư trước mặt tôi.
"Bác sĩ nói chính là trúng đ/ộc."
"Cho tôi xem giấy chẩn đoán."
Bà ta thu hóa đơn lại.
"Dựa vào đâu mà cho cô xem? Định hủy bằng chứng à?"
Hạo Hạo nắm lấy vạt áo bà ta.
"Bà ơi con đ/au tay quá, bác sĩ bảo con đến b/ệnh viện lớn tiêm."
"C/âm miệng! Tiêm cái gì mà tiêm?"
"Tất cả là do nó hại, đòi tiền nó đi."
Đứa trẻ đứng không vững, va vào xe đẩy hàng.
Vết thương chạm vào khung sắt, nó lập tức khóc òa lên.
Bà Trương thậm chí không nhìn nó, quay sang hét vào mặt tôi.
"Nhà có n/ợ thì bồi thường tiền mặt!"
"Tiền th/uốc men và tổn thất tinh thần tổng cộng tám trăm nghìn."
"Thiếu một xu, ngày nào tôi cũng đến."
Những người xung quanh cầm điện thoại đã vây thành một vòng tròn.
Bà trưởng ban Vương mặc áo tình nguyện viên bước vào đám đông, tay cầm loa.
"Lâm Duyệt đã thừa nhận, cộng đồng khuyên cô ta chịu trách nhiệm."
"Cô ta lại dùng n/ợ nần giả để trốn tránh, giờ trẻ con bị thương thế này rồi mà còn trì hoãn."
Tôi nhìn bà ta.
"Bà có kết quả giám định hạ đ/ộc không?"
"Chính cô đã thừa nhận rồi còn muốn chối cãi à?"
"B/ệnh án của Hạo Hạo ghi là trúng đ/ộc sao?"
Bà Trương lao lên, ném xấp giấy vào mặt tôi.
"Cô là nhân viên kiểm kho mà đọc hiểu được b/ệnh án à?"
"Cháu tôi mà tàn phế, tôi bắt con gái cô phải đền bù cho nó cả đời."
Giấy tờ rơi tung tóe khắp nơi.
Chẩn đoán ở trên cùng hiện rõ: Nhiễm trùng mô mềm da.
Khuyến nghị chuyển lên b/ệnh viện tuyến trên để xử lý vết thương do động vật cắn x/é.
Bà trưởng ban Vương giẫm lên tờ giấy đó, cúi xuống nhặt bỏ vào túi xách của bà Trương.
"Đừng nói nhảm nữa, trước tiên hãy bắt siêu thị đuổi việc nó đi."
Quản lý đứng ở cửa.
"Lâm Duyệt, cô đi đi, trong thời gian đình chỉ sẽ không có lương."
Bà Trương kéo Hạo Hạo lên phía trước.
Móng tay bà ta cắm vào mép vết thương đang mưng mủ của đứa trẻ.
"Mọi người chụp cho rõ vào! Đây chính là chất đ/ộc nó hạ đấy!"
"Hôm nay bắt buộc phải bồi thường tám trăm nghìn, không xong chuyện đâu!"
Tôi đứng giữa đám đông.
Chăm chú nhìn vết thương mưng mủ trên cánh tay Hạo Hạo.
Tôi nhìn vết thương mười giây.
Ghi nhớ thật kỹ hình dạng và đặc điểm của nó.
Tôi không biện minh, chỉ cúi chào lối vào cửa hàng.
"Gây ảnh hưởng đến mọi người, tôi xin lỗi."
"Những ai đang quay phim lúc nãy, xin hãy lưu giữ file gốc chất lượng cao."
Bà Trương cười đi/ên dại.
"Ngày mai tao sẽ đến trường mẫu giáo của con gái mày, cho cả trường biết mày là kẻ hạ đ/ộc!"
Tôi bước ra khỏi siêu thị trong tiếng ch/ửi bới.
Mười giây đó là quá đủ rồi.
Về đến nhà, tôi khóa trái cửa lại.
Vết thương trên tay Hạo Hạo hoàn toàn không phải là do tiếp xúc với chất đ/ộc gây th/ối r/ữa.
Đó là vết cào x/é do vật lộn để lại.
Bà Trương nói con chó quệt vào chất đ/ộc.
Nhưng một con chó bị trúng đ/ộc sắp ch*t, tuyệt đối không thể cào đứa trẻ ra vết thương sâu đến thế.
Chỉ có một khả năng duy nhất: Con chó là do chính tay Hạo Hạo bóp ch*t.
Sự giãy giụa tuyệt vọng của con chó trước khi ngạt thở đã cào rá/ch cánh tay nó.
Bà Trương vì muốn che giấu sự thật cháu mình ng/ược đ/ãi gi*t chó.
Lại sợ đưa đến b/ệnh viện lớn tiêm phòng sẽ làm lộ nguyên nhân vết thương.
