Bố tôi sau khi bị đột quỵ thì đi lại khó khăn, ông chuyển đến sống cùng tôi.
Tôi bắt ông mỗi tháng đóng 3.000 tiền thuê nhà, 2.000 tiền phí chăm sóc. Ngày thường phải giặt quần áo, lau nhà, không được phép nhàn rỗi.
Có lần phát hiện ông lười biếng, tôi xô đẩy rồi đuổi ông ra khỏi cửa, cho đến khi ông khóc lóc xin lỗi tôi mới thôi.
Lúc ăn tối, tay bố tôi run làm rơi một hạt cơm.
Tôi đổ sạch cơm của ông vào bồn cầu, ph/ạt ông hôm nay không được ăn cơm.
Chồng tôi không nhìn nổi nữa, khuyên tôi: “Vương Tuyết, em quá đáng lắm rồi, sao có thể ng/ược đ/ãi bố mình như vậy?”
Tôi thản nhiên đáp: “Hồi nhỏ em chẳng phải cũng sống như thế sao? Ngày thường làm việc nhà, nghỉ lễ thì đi làm thêm.”
“Sao nào? Em lãng phí thức ăn thì bị ông ấy m/ắng nhiếc, đến lượt ông ấy thì không được sao?”
Bố tôi lau nước mắt, nói với chồng tôi: “Không sao đâu, tôi cũng không thấy đói, tôi vào giường nằm một lát là được.”
Tôi ném cây lau nhà cho ông: “Nằm cái gì mà nằm? Lau nhà cho tôi mau.”
…………
Bố tôi vừa khóc vừa lau nhà.
Vì bị đột quỵ nên chân ông tập tễnh, có mấy lần suýt ngã.
Chồng tôi bất mãn nói với tôi: “Vương Tuyết, em làm vậy thật quá vô nhân tính.”
Anh ấy đi tới, nói với bố tôi: “Để con giúp bố lau nhà.”
Bố tôi cẩn thận liếc nhìn tôi.
Tôi lạnh lùng nói: “Trong nhà này không nuôi người nhàn rỗi.”
Bố tôi lập tức nói: “Bố không phải người nhàn rỗi, bố lau được, bố làm được.”
Ông khập khiễng, gắng sức lau nhà.
Chồng tôi thở dài, nói với tôi: “Vương Tuyết, ông ấy là bố đẻ của em, hai người có thâm th/ù đại h/ận gì mà em phải ng/ược đ/ãi ông ấy như thế.”
Tôi cười: “Em làm vậy là tốt cho ông ấy thôi. Sau khi đột quỵ, vốn dĩ cần phải tăng cường vận động.”
Chồng tôi nhíu mày: “Đây gọi là vận động sao?”
Đang nói, bố tôi bỗng nhiên đổ ập xuống sàn.
Tôi tức gi/ận đi tới, đ/á ông một cái: “Giả vờ cái gì? Lại muốn lười biếng à?”
Chồng tôi hoảng hốt: “Ch*t rồi, ông ấy ngất xỉu rồi.”
Anh ấy lập tức gọi 120.
Đến b/ệnh viện, bác sĩ kiểm tra nói là hạ đường huyết, truyền một ít glucose.
Bố tôi nhanh chóng tỉnh lại.
Ông nhìn tôi với ánh mắt né tránh, lí nhí nói: “Đợi bố về, bố sẽ lau nốt chỗ nhà đó.”
Tôi tức gi/ận đ/ập vào giường b/ệnh: “Lau cái gì mà lau! Anh có biết gọi xe cấp c/ứu tốn của tôi bao nhiêu tiền không?”
“Tháng này phí chăm sóc của ông tăng thêm năm trăm!”
“Đưa tiền đây, nếu không thì cút khỏi nhà này.”
Bố tôi khóc, những người cùng phòng b/ệnh đều nhìn tôi với ánh mắt kh/inh bỉ.
Tôi chẳng thèm để ý đến họ, gọi thẳng y tá tới để làm thủ tục xuất viện.
Y tá nhíu mày nói: “Cụ ông lớn tuổi rồi, tình trạng không ổn định, nên ở lại quan sát thêm.”
Tôi nói: “Người tỉnh rồi thì không cần quan sát nữa, xuất viện ngay lập tức.”
“Cô muốn để ông ấy ở lại cũng được, dù sao tôi cũng không đóng tiền viện phí đâu.”
Cô y tá nhìn tôi cạn lời, lắc đầu rồi quay người đi làm thủ tục xuất viện.
Khi tôi đưa bố về nhà, ngay dưới lầu liền gặp hàng xóm.
Họ chỉ trỏ vào tôi, tôi nghe thấy có người cố ý nói: “Ng/ược đ/ãi người già thất đức lắm, sau này sẽ gặp quả báo thôi.”
Tôi tức gi/ận hét lên: “Các người biết cái gì? Bố tôi bị đột quỵ, cần phải vận động mới phục hồi được.”
Trong đó có bà Vương hừ lạnh một tiếng: “Có kiểu vận động như thế này sao? Cô coi người ta như trâu như ngựa để sai khiến.”
Tôi thiếu kiên nhẫn: “Lo chuyện của mình đi. Lắm chuyện thật.”
Vừa vào đến cầu thang, tôi đã cấu mạnh vào người bố.
Bố tôi đ/au đớn kêu lên thảm thiết.
Tôi nghiến răng nói: “Ông đi rêu rao cái gì ở ngoài đó? Tại sao những người hàng xóm lại nói tôi ng/ược đ/ãi ông?”
Bố tôi vừa khóc vừa nói: “Bố không có.”
Tôi bực bội: “Không có? Vậy sao họ biết? Ông tự nói xem, tôi có ng/ược đ/ãi ông không?”
Bố tôi sợ hãi lắc đầu liên tục.
Tôi nhìn ông đầy chán gh/ét, lấy chìa khóa mở cửa nhà.
Sau đó, tôi ch*t lặng.
Cái này… chuyện gì thế này?
Trong nhà ngồi chật kín người.
Mẹ chồng đã đến, họ hàng của bà ấy cũng đến.
Bao gồm cả họ hàng bên phía bố tôi, tất cả đều đã có mặt.
Ai nấy đều ngồi trên ghế sofa, nhìn tôi với vẻ mặt phức tạp.
Chồng tôi đi tới, hạ giọng nói: “Mẹ muốn nói chuyện với em.”
Tôi nhíu mày: “Nói chuyện gì với tôi? Anh cũng thật là, mẹ anh đến mà không báo trước với tôi một tiếng.”
Chồng tôi thở dài.
Tôi nói với bố: “Ông thẫn thờ cái gì đấy? Khách khứa đến đông thế này, đi rót nước đi.”
Bố tôi “ồ” một tiếng, định đi lấy cốc nước, nhưng mẹ chồng kéo ông lại, bảo ông ngồi xuống ghế sofa.
Tôi nhíu mày, nói với mẹ chồng: “Cái ghế đó là chỗ ngồi riêng của bố tôi.”
Sắc mặt mẹ chồng vốn đã không tốt, nghe tôi nói vậy lại càng gi/ận hơn.
Bà nói với tôi: “Vương Tuyết, trước đây mẹ thấy con rất hiểu chuyện, nhưng sao con lại cực đoan với bố mình như thế?”
“Suy cho cùng, ông ấy là bố đẻ của con. Không cầu con hiếu thảo đến mức nào, nhưng con cũng không thể ng/ược đ/ãi người già được.”
Những người họ hàng khác cũng nhao nhao nói: “Đúng đấy, con thật sự vì muốn ông ấy khỏe lại nên mới cho tập luyện sao?”
“Dù là tập luyện thì cũng không phải tập kiểu này, chúng ta đã hỏi ý kiến bác sĩ rồi, đây căn bản là ng/ược đ/ãi .”
Tôi thản nhiên nói: “Hồi nhỏ con cũng sống như vậy đấy thôi.”
“Ngày nào cũng giặt quần áo, lau nhà, cơm rơi xuống đất là phải ăn đò/n.”
“Chuyện rơi lên đầu con thì mọi người coi là chuyện đương nhiên, rơi lên đầu bố con thì lại là ng/ược đ/ãi sao?”
