Phù Trần
Một
Lục Nghiên Chu nhận được lá thư đó khi đang ký một thỏa thuận sáp nhập trị giá ba trăm tỷ.
Trợ lý của anh, Chu Minh Viễn, đưa tài liệu tới, tiện tay đặt một phong bì giấy da bò lên góc bàn rồi nói: "Tổng giám đốc Lục, có người đã phải nhờ cậy qua nhiều mối qu/an h/ệ mới tìm được tới lễ tân công ty. Họ tự xưng là... cha mẹ ruột của anh."
Đầu bút của Lục Nghiên Chu khựng lại phía trên ô ký tên trong khoảng chừng 0,3 giây.
Sau đó, anh ký xong cái tên đó, khép thỏa thuận lại rồi mới cầm phong bì lên.
Trong phong bì có một tấm ảnh, một bản sao giấy khai sinh và một lá thư với nét chữ ngay ngắn. Trong ảnh là một cặp vợ chồng trung niên, người đàn ông mặc chiếc áo polo màu xanh đậm chỉnh tề, người phụ nữ khoác tay ông, nụ cười e lệ và dịu dàng. Phía sau họ là một căn biệt thự đơn lập có sân vườn, không phải là kiểu hào môn xa xỉ bậc nhất, nhưng trong mắt người thường, đó đã là dáng vẻ của một gia đình tử tế.
Lá thư do người phụ nữ viết, câu từ cẩn trọng, mang theo một vẻ chân thành đã qua tập dượt:
"Nghiên Chu, nếu con có thể nhìn thấy lá thư này, mẹ hy vọng con biết rằng suốt hai mươi sáu năm qua, chưa ngày nào mẹ ngừng tìm ki/ếm con... Năm đó ở nhà ga, con mới ba tuổi, mẹ chỉ quay đi m/ua chai nước thôi mà con đã biến mất... Những năm qua, cha và mẹ chưa bao giờ từ bỏ... Hiện giờ chúng ta đã định cư ở Tô Châu, cha con đang điều hành một công ty bất động sản, gia cảnh coi như khá giả... Chúng ta rất muốn gặp con, dù con không muốn nhận chúng ta, thì ít nhất cũng hãy để chúng ta biết con sống có tốt không..."
Lục Nghiên Chu bỏ lá thư vào lại trong phong bì, biểu cảm không hề thay đổi.
"Đã điều tra chưa?" Anh hỏi.
Chu Minh Viễn đã chuẩn bị sẵn tư liệu, báo cáo một cách bình thản: "Người cha tên Phương Quốc Hoa, 56 tuổi, chủ tịch Công ty Bất động sản Phương Đạt ở Tô Châu, công ty có giá trị định giá khoảng tám đến mười tỷ, có tầm ảnh hưởng nhất định tại địa phương nhưng chưa lọt vào top 100 quốc gia. Người mẹ Lâm Vân, 54 tuổi, nội trợ toàn thời gian. Trong nhà còn một người con trai nữa là Phương Minh Hiên, 24 tuổi, tốt nghiệp Đại học Manchester, Anh, hiện đang giữ chức phó tổng tại Bất động sản Phương Đạt, đá/nh giá bên ngoài khá tốt, được gọi là 'thiếu soái trẻ tuổi nhất giới bất động sản Tô Châu'."
Anh ta dừng lại một chút rồi bổ sung: "Nhà họ Phương quả thực vẫn luôn tìm ki/ếm người con trai cả thất lạc, chuyện này ở giới kinh doanh Tô Châu không phải bí mật gì. Mỗi năm vào ngày sinh nhật của Phương Minh Hiên, Lâm Vân đều đăng một dòng trạng thái trên mạng xã hội rằng: 'Nếu đứa lớn còn ở đây, hôm nay đã bao nhiêu tuổi rồi'. Họ chuẩn bị tâm lý tình cảm rất kỹ lưỡng."
Lục Nghiên Chu tựa lưng vào ghế, những ngón tay thon dài vô thức gõ nhẹ lên mặt bàn.
"Tám đến mười tỷ." Anh lặp lại con số này, giọng điệu nhạt nhẽo như thể đang đọc một bản dự báo thời tiết.
Chu Minh Viễn không đáp lời. Anh ta đi theo Lục Nghiên Chu bảy năm, hiểu rõ hơn bất cứ ai con số này có ý nghĩa gì trước mặt Lục Nghiên Chu — nó có nghĩa là nếu nhà họ Phương dốc hết gia sản, cũng chỉ đủ m/ua một bộ phận của công ty con ít sinh lời nhất thuộc Tập đoàn Nghiên Chu.
Tập đoàn Nghiên Chu, đứng thứ 47 trong bảng xếp hạng 500 doanh nghiệp lớn nhất thế giới. Kinh doanh bao gồm chất b/án dẫn, năng lượng mới, dược phẩm sinh học và sản xuất cao cấp. Không niêm yết, không huy động vốn bên ngoài, chưa từng có phương tiện truyền thông nào đăng tải ảnh của người sáng lập. Trong danh sách Forbes, chủ sở hữu của công ty này được ghi chú là "Ẩn danh".
Mà vị "Ẩn danh" đó, lúc này đang ngồi trước mặt anh, dùng một con d/ao dọc giấy rạ/ch con tem trên phong bì — động tác không nhanh không chậm, như thể đang bóc một món hàng chuyển phát nhanh chẳng liên quan gì đến mình.
"Tổng giám đốc Lục, ý của anh là...?"
Lục Nghiên Chu kẹp con tem vào cuốn sổ bên cạnh — anh có thói quen sưu tầm tem từ nhỏ, do giáo viên ở trại trẻ mồ côi dạy, bảo rằng nó giúp con người ta tĩnh tâm.
"Chưa gặp vội." Anh nói, "Cậu đưa thông tin liên lạc của tôi cho họ, cứ bảo tôi đang làm việc ở Thượng Hải, là nhân viên văn phòng bình thường, sống một mình. Những chuyện khác, không cần vội."
Chu Minh Viễn gật đầu. Anh hiểu ý của Lục Nghiên Chu — không phải là từ chối nhận người thân, mà là muốn xem thử, gia đình này tìm ki/ếm "đứa con trai", hay là một thứ gì khác.
Hai
Cuộc gặp gỡ đầu tiên được sắp xếp tại một quán ăn gia đình bên hồ Kim Kê, Tô Châu.
Lục Nghiên Chu mặc một chiếc áo sơ mi cotton màu xám bình thường không thể bình thường hơn, tay áo xắn đến khuỷu, đeo một chiếc đồng hồ điện tử giá hai nghìn tệ. Anh sở hữu một gương mặt rất thanh tú, mày mắt thâm sâu nhưng khí chất trầm mặc, thoạt nhìn giống một giảng viên đại học hoặc kỹ sư viện nghiên c/ứu — kiểu người trẻ tuổi trầm tính, dễ bị phớt lờ giữa đám đông.
Anh đứng trước cửa quán ăn ba phút, nhìn thấy Lâm Vân bước xuống từ một chiếc Mercedes S-Class, bước chân vội vã, hốc mắt đã đỏ hoe. Phương Quốc Hoa đi sau bà, biểu cảm kìm nén, nhưng bàn tay đang đỡ vai vợ lại run lên bần bật.
Khoảnh khắc đó, nhịp tim của Lục Nghiên Chu quả thực nhanh hơn nửa nhịp.
Anh nhớ đến cảm giác lạnh lẽo của chiếc giường sắt trong trại trẻ mồ côi, nhớ đến những đêm Trung thu khi những đứa trẻ khác được người thân đến đón còn mình chỉ ngồi một mình trên xích đu ở sân trường, nhớ đến ngày nhập học đại học khi người ta có cha mẹ mang vác hành lý, còn anh chỉ có một chiếc cặp sách cũ và một chiếc túi dệt đựng chậu rửa mặt.
Anh cứ ngỡ mình sẽ h/ận.
Nhưng khi thực sự nhìn thấy hai người này, anh phát hiện trong lòng mình nhiều hơn là... sự trống rỗng. Một sự trống rỗng sâu thẳm, bị năm tháng làm khô cạn chỉ còn lại đường nét.
"Nghiên Chu?" Lâm Vân bước đến trước mặt anh, giọng r/un r/ẩy, đưa tay muốn chạm vào mặt anh rồi lại rụt về, "Con... con đã lớn thế này rồi. Con giống cha con hồi trẻ như đúc."
Phương Quốc Hoa đứng phía sau, yết hầu chuyển động, nói: "Vào trong trước đã, đừng đứng ngoài cửa."
Trên bàn ăn, Lâm Vân không ngừng gắp thức ăn cho anh, nước mắt không ngừng rơi. Phương Quốc Hoa hỏi anh vài tình hình cơ bản — làm công việc gì, thu nhập ra sao, sống ở đâu, có bạn gái chưa.
Câu trả lời của Lục Nghiên Chu đều là những mẫu câu đã chuẩn bị sẵn: Làm quản lý cấp trung ở một công ty công nghệ, thu nhập hàng năm hơn bốn trăm nghìn, thuê nhà ở Thượng Hải, đ/ộc thân.
