Trong bức ảnh, là bóng lưng của Triệu Y Lan dắt một cậu bé ba tuổi vào biệt thự nhà họ Phong.
Còn Phong Nghiên Bạch, kẻ miệng miệng nói lo lắng cho sức khỏe của tôi, không muốn có con quá sớm, lúc này lại mang vẻ mặt phụ tử, ngồi xổm xuống rồi dang hai tay về phía cậu bé.
11
Đêm hôm đó, tôi lại mơ.
Mơ thấy bố cãi tôi đầy thất vọng, hỏi tại sao tôi nhất định phải ở bên cạnh Phong Nghiên Bạch, lẽ nào trên đời này không còn người đàn ông nào khác sao?
Mơ thấy sau khi nghe tin Phong Nghiên Bạch đã đá/nh bại tất cả mọi người trong nhà họ Phong, bố thở dài nặng nề.
Mơ thấy vào ngày Phong Nghiên Bạch cầu hôn tôi, gương mặt muốn nói lại thôi của bố.
Khung cảnh cuối cùng, khắc lại tại đêm hè mưa bão đó.
Bố nằm ngã trong vũng m/áu, thân thể tan nát, nhưng vẫn không nhắm mắt.
Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, mới phát hiện ngoài cửa sổ đầy mưa.
Trời lại mưa rồi.
Điện thoại trên đầu giường đột nhiên sáng lên.
Là tin nhắn của Triệu Y Lan.
【Chị họ, em đã về nước rồi, có thể gặp mặt một lần không?】
12
Trong một quán cà phê yên tĩnh, Triệu Y Lan mặc một bộ đầm đắt đỏ, đeo kính râm, trang điểm tinh xảo, ngồi đoan chính trước cửa kính sát đất.
Khác hẳn với cô ta của năm năm trước.
Dù vẫn còn trẻ nhưng lại mang thêm chút phong trần.
Nghe thấy tiếng bước chân, cô ta quay đầu cười với tôi: "Chị đến rồi, ngồi đi."
Tôi cảnh giác nhìn cô ta.
"Là Phong Nghiên Bạch bảo cô đến tìm tôi sao?"
Bàn tay đẩy cà phê về phía tôi của cô ta khựng lại, sau đó cười ra tiếng: "Xem ra chị đã biết rồi."
"Tuy nhiên, anh ấy không cho phép tôi đến gặp chị, là bản thân tôi muốn tìm chị để nói rõ ràng mọi chuyện."
Triệu Y Lan tháo kính râm, nhướn mày nhìn tôi: "Nghe nói chị đã đề nghị ly hôn với anh ấy, b/ệnh của chị khỏi rồi?"
Tôi không chút biểu cảm gật đầu: "Coi như vậy đi."
Thực ra tôi có thể cảm thấy ký ức của mình vẫn còn một khoảng trống, chỉ là nghĩ mãi không ra.
Triệu Y Lan quan sát tôi một lúc, mới lắc đầu nói: "Xem ra vẫn chưa khỏi hẳn. Khó trách đến giờ anh ấy vẫn không chịu buông miệng, chính thức đón tôi và Bống Bống về."
"À phải, chị có muốn xem con trai tôi không? Năm nay vừa tròn ba tuổi."
Bàn tay tôi giấu dưới gầm bàn không nhịn được mà siết ch/ặt.
"Tôi không hứng thú với đứa con ngoài giá thú của các người."
"Ồ? Xem ra chị biết cũng không ít, đề nghị ly hôn cũng vì chuyện này sao? Nhưng có vẻ anh rể không nhắc đến chuyện này. Tôi cứ tưởng anh ấy che giấu rất kỹ, chị cả đời sẽ không biết."
"Nói thẳng vào vấn đề đi, cô tìm tôi rốt cuộc có việc gì?"
Tôi tưởng cô ta sẽ khuyên tôi đừng lật lật lọng lọng nữa, đã đề nghị ly hôn thì phải làm đến nơi đến chốn, để nhường chỗ cho mẹ con cô ta.
Nhưng tôi không ngờ, cô ta chỉ nói một câu: "Tôi muốn về quê một chuyến, hỏi chị có muốn đi cùng không."
"Dù sao, chị cũng đã lâu không đi tế bái cậu rồi đúng không?"
13
Trải qua bao nhiêu năm mất trí nhớ, tôi đã quên mất chuyện bố qu/a đ/ời.
Mỗi lần hỏi, Phong Nghiên Bạch đều qua loa cho có, nói là đã đưa bố ra nước ngoài nghỉ dưỡng nên tạm thời không gọi điện thoại được.
Cái lời nói dối này rất hữu hiệu, dù sao ngày hôm sau tôi sẽ quên.
Thế nhưng giờ đây...
Quả thực, tôi đã rất lâu không đi thăm bố.
Triệu Y Lan hẹn tôi ba ngày sau cùng nhau về quê.
Nhưng cô ta lại thất hứa.
Bất quá việc này cũng không quan trọng, cô ta không có ở đó, ngược lại còn tốt hơn.
Ngôi nhà ở quê đã phong kín rất lâu, nhưng đồ vật của bố vẫn còn đó.
Hàng xóm nói với tôi, cứ cách một đoạn thời gian sẽ có người đến dọn dẹp, là công ty vệ sinh chuyên nghiệp, bà ấy cứ tưởng là do tôi thuê.
Xem ra, hẳn là Phong Nghiên Bạch.
Tôi cảm ơn hàng xóm, lấy chiếc chìa khóa dự phòng giấu trong khe hòm thư rồi mở cửa đi vào.
Ánh nắng rọi vào trong nhà, tuy trống không nhưng lại ấm áp một cách kỳ lạ.
Tôi thắp nhang trước linh vị của bố, sau đó ngồi trong thư phòng của bố nhắm mắt dưỡng thần, đây là khoảnh khắc hiếm hoi tôi có thể bình tâm lặng lẽ trong suốt bao nhiêu năm qua.
Đúng lúc này, tay tôi chạm vào chiếc hộp sắt bên mép bàn.
Hơi cũ rồi, nhưng tôi chưa từng nhìn thấy.
Mở ra, mọi thứ bên trong suýt chút nữa khiến tôi tan nát lần nữa.
14
Là một chiếc điện thoại cũ, đã được người ta sạc sẵn pin.
Của bố tôi.
Nhưng sau vụ t/ai n/ạn năm đó, tôi không còn nhìn thấy chiếc điện thoại này nữa.
Bên trong, có toàn bộ lịch sử trò chuyện giữa bố và Phong Nghiên Bạch.
Ngày cuối cùng dừng lại trước nửa năm khi chúng tôi kết hôn.
Bố gửi cho anh ta một bức ảnh chụp lén, trong ảnh, Phong Nghiên Bạch đang làm thủ tục nhận phòng khách sạn với một người phụ nữ trẻ.
Bố hỏi anh ta đây là ai.
Phong Nghiên Bạch gọi lại một cuộc ghi âm, không biết đã nói gì.
Bố liền m/ắng anh ta: 【Lúc đầu ta đã không nên buông lỏng để Chi Chi ở bên cạnh ngươi! Phong Nghiên Bạch, nếu ngươi không đồng ý hủy hôn, ta tuyệt đối sẽ không buông tha cho ngươi đâu. 】
【Ta không tin tập đoàn Phong thị chịu đựng nổi việc bị điều tra!】
Bố làm cán bộ công vụ cả đời, tự nhiên biết phải nắm bắt yếu huyệt của Phong Nghiên Bạch như thế nào.
Thế nhưng đêm đó, bố đã gặp t/ai n/ạn giao thông.
Tôi sụp đổ không gượng lại nổi, là Phong Nghiên Bạch giúp lo liệu toàn bộ hậu sự cho bố.
Một cơn đ/au nhói dữ dội khiến tôi suýt chút nữa ngồi không vững, gục trên bàn, toàn thân toát mồ hôi lạnh.
Khoảng trống ký ức giống như phim chiếu từng thước lần lượt hiện lại trong đầu tôi.
Thì ra đêm tân hôn, Triệu Y Lan đã gợi ý cho tôi.
Cô ta nói: "Cậu đã dùng mạng mình để thành toàn cuộc hôn nhân này cho hai người, nếu bây giờ chị ly hôn, chẳng lẽ cậu ch*t uổng sao?"
Chính vì vậy, tôi mới hoàn toàn sụp đổ vào đêm đó, thậm chí bị động th/ai, sảy th/ai ngoài ý muốn suýt chút nữa băng huyết, dẫn đến cả đời này không thể có con của riêng mình, từ đó rơi vào chứng rối lo/ạn tinh thần.