Gió bên ngoài rất lạnh, thổi làm cánh cửa kính rung lên nhè nhẹ.
Chu Nghiên đứng trước mặt tôi, im lặng một lúc lâu.
Tôi nói: "Cậu còn chín phút."
Yết hầu cậu ấy chuyển động.
"Tớ đã xem phim của cậu."
"Ừ."
"Cũng xem cả bài viết trước đây, triển lãm hình ảnh và cả fanpage nữa."
Tôi không nói gì.
Cậu ấy trầm giọng: "Trước đây tớ không biết cậu giỏi những thứ này."
Tôi nhìn những ánh đèn xe trên cầu vượt phía xa, từng vệt từng vệt lướt qua.
"Có rất nhiều chuyện cậu không biết."
Tay Chu Nghiên buông thõng bên người, đ/ốt ngón tay trắng bệch.
"Tớ cứ nghĩ cậu sẽ luôn ở đó."
Khi câu nói này thốt ra, giọng cậu ấy run lên.
Tôi quay đầu nhìn cậu ấy.
Sự đỏ hoe trong đáy mắt cậu ấy cuối cùng cũng không kìm nén nổi nữa, cả người như bị rút cạn sức lực.
"Hứa Chi, tớ thật sự đã nghĩ cậu sẽ luôn ở đó."
Tôi nói: "Tớ biết."
Vì thế nên cậu ấy mới dám lờ đi.
Vì thế nên cậu ấy mới dám thông báo cho tôi vào mười phút cuối cùng.
Vì thế nên cậu ấy mới dám nói: "Vui rồi chứ gì."
Chu Nghiên bước tới nửa bước rồi lại dừng lại, như thể nhớ đến chuyện nắm cổ tay tôi hôm trước.
"Hôm đó ở Nam Thành, tớ không nên chạm vào cậu."
Tôi nói: "Ừ."
"Những chuyện trước đây, tớ cũng không nên."
Cậu ấy cúi đầu, giọng khàn đi thấy rõ.
"Tớ về nhà đã suy nghĩ rất lâu. Lần cậu sốt, lần cậu trẹo chân, lần chuyện cái ô, và còn rất nhiều chuyện khác, lúc đầu tớ thật sự không nhớ ra. Đến khi nghĩ lại từng chuyện một, tớ mới nhận ra, tớ luôn luôn bắt cậu phải nhường nhịn."
Gió thổi rối tung mái tóc cậu ấy.
Cậu ấy giơ tay lau mặt.
"Không phải tớ không biết cậu sẽ đ/au, tớ chỉ là cảm thấy cậu sẽ không rời đi."
Tôi nhìn cậu ấy.
Đây có lẽ là câu nói gần với sự thật nhất của cậu ấy.
Khi nước mắt Chu Nghiên rơi xuống, tôi không thấy hả hê như mình tưởng tượng.
Cũng không thấy mềm lòng.
Tôi chỉ thấy muộn màng.
Quá muộn rồi.
Cậu ấy nói: "Hứa Chi, xin lỗi cậu."
Lần này, cậu ấy không hỏi "được chưa".
Cậu ấy chỉ đứng đó, đôi vai chùng xuống, nước mắt theo cằm rơi xuống cổ áo.
Tôi nắm ch/ặt chiếc cúp, cạnh kim loại cọ vào lòng bàn tay.
"Tớ nghe thấy rồi."
Cậu ấy ngẩng phắt đầu lên.
Tôi nói: "Nhưng tớ không chấp nhận việc cậu quay lại."
Đồng tử Chu Nghiên co rút lại.
"Hứa Chi."
"Cậu có thể hối h/ận, có thể xin lỗi, có thể đ/au khổ."
Tôi nhìn vào mắt cậu ấy.
"Nhưng những điều đó không còn liên quan gì đến tớ nữa."
Khuôn mặt cậu ấy mất dần huyết sắc.
Tôi nói tiếp: "Tớ sẽ không quay lại giữa cậu và Lâm Đường. Sẽ không tiếp tục làm tấm đệm giảm xóc mỗi khi các cậu cãi nhau, sẽ không thay các cậu thu dọn cảm xúc, sẽ không xuất hiện khi các cậu cần và sẽ không biến mất lặng lẽ khi các cậu không cần nữa."
Môi Chu Nghiên r/un r/ẩy: "Tớ không phải muốn cậu quay lại giữa bọn tớ."
Tôi hỏi: "Vậy cậu muốn tớ đi đâu?"
Cậu ấy không trả lời được.
Vì cậu ấy không thể tưởng tượng nổi một Hứa Chi không xoay quanh họ.
Cậu ấy chỉ là mất đi vị trí quen thuộc, nên mới hoảng lo/ạn muốn đặt tôi trở lại chỗ cũ.
Tôi nói: "Chu Nghiên, tớ đã có con đường riêng của mình rồi."
Cậu ấy đột nhiên ngồi thụp xuống, hai tay chống lên đầu gối, hơi thở rối lo/ạn dữ dội.
Có người nhìn qua từ phía bên trong cửa kính.
Cậu ấy cúi đầu, nước mắt từng giọt rơi xuống nền gạch, giọng nói vỡ vụn không thành tiếng.
"Tớ làm mất cậu rồi."
Tôi không đỡ cậu ấy dậy.
Cũng không an ủi.
Tôi chỉ lùi lại một bước.
"Không phải làm mất."
Tôi nói: "Là do cậu đã không trân trọng."
Mười phút đã hết.
Tôi quay người đi về phía đại sảnh.
Phía sau truyền đến tiếng khóc nức nở kìm nén của Chu Nghiên, như thể cổ họng bị cái gì đó chặn lại, đ/ứt quãng, khó nghe và thảm hại.
Tôi đẩy cánh cửa kính, hơi ấm ập vào mặt.
Thiệu Âm đang đứng cách đó không xa, tay cầm túi tài liệu của tôi.
Cô ấy không hỏi gì, chỉ đưa túi cho tôi.
"Đi chứ?"
Tôi gật đầu.
"Đi."
【Chương 11】
Lâm Đường đợi tôi dưới sảnh khách sạn.
Khách sạn do ban tổ chức triển lãm sắp xếp cách hội trường không xa, gió đêm càng lạnh hơn, cửa xoay ở lối vào quay từng vòng, mang theo mùi nước hoa và cà phê từ đại sảnh ra ngoài.
Thiệu Âm lên lầu trước để cất đồ, tôi đi đến cửa hàng tiện lợi m/ua nước nóng.
Khi quay lại, Lâm Đường đứng ở cửa, áo vest trắng khoác trên tay, sắc mặt tái xanh vì lạnh.
Cô ấy thấy tôi, lập tức đi tới.
"Chi Chi."
Tôi dừng lại.
Đôi mắt cô ấy đỏ hoe.
"Có thể cho tớ mười phút không?"
Tôi nhìn chai nước trong tay, túi nhựa siết ch/ặt vào đ/ốt ngón tay.
"Nói đi."
Cô ấy hít một hơi, giọng r/un r/ẩy.
"Tớ đã xem phim của cậu, cũng nghe bài phát biểu của cậu rồi."
Tôi không đáp.
Cô ấy nói: "Cậu nói trước đây cậu luôn đứng bên cạnh, tớ đột nhiên nhớ đến lần chụp ảnh tốt nghiệp đó. Tớ bảo cậu đứng dịch sang bên cạnh một chút."
Tôi ngước mắt nhìn.
Nước mắt cô ấy trào ra.
"Lúc đó tớ thật sự không thấy có gì cả. Tớ chỉ nghĩ Chu Nghiên cao, đứng giữa thì đẹp. Tớ không hề nghĩ cậu sẽ thấy khó chịu."
Tôi nói: "Ừ."
Cô ấy cuống lên: "Chi Chi, tớ không cố ý."
Cuối cùng câu này cũng đến.
Tôi nhìn cô ấy.
"Lâm Đường, không cố ý, thì không cần phải chịu trách nhiệm sao?"
Cô ấy sững người.
Tôi nói: "Cậu không cố ý quên sinh nhật tớ, không cố ý lấy bài văn của tớ sửa thành bài diễn văn của cậu, không cố ý mỗi lần hẹn ăn cơm chỉ hỏi Chu Nghiên, không cố ý bắt tớ xếp hàng lấy bánh kem cho cậu, không cố ý nói cậu mặc váy không tiện vào ngày tớ trẹo chân."
Mỗi câu nói thốt ra, khuôn mặt cô ấy lại trắng bệch thêm một phần.
"Có quá nhiều chuyện cậu 'không cố ý' rồi."
Lâm Đường che miệng, đôi vai r/un r/ẩy.
Một chiếc taxi dừng bên đường, cửa xe mở ra, một cặp đôi kéo vali đi vào khách sạn, lúc lướt qua họ liếc nhìn chúng tôi một cái.
Cô ấy hạ thấp giọng: "Tớ thật sự coi cậu là người bạn tốt nhất."
