Tôi nắm ch/ặt bàn tay trên đầu gối.
"Vì tự thân họ đã biết nói rồi ạ."
Cô giáo ngước mắt nhìn.
Tôi nói tiếp: "Tiếng mặc cả của dì b/án cá, tiếng ông lão sửa ô xỏ kim, tiếng đứa trẻ giẫm lên nước, tiếng mưa gõ trên mái hiên, những âm thanh đó đã giữ họ ở lại đó rồi. Em thêm lời dẫn vào, ngược lại sẽ lấn át họ."
Vị giáo viên nam ngồi giữa gật đầu, hỏi tiếp: "Em nghĩ điểm yếu lớn nhất của mình là gì?"
Tôi nói: "Nền tảng kỹ thuật chưa đủ."
"Vậy dựa vào đâu mà em nghĩ mình có thể vào xưởng thực hành?"
Câu hỏi này giáng xuống, sống lưng tôi căng cứng.
Nếu là trước đây, tôi sẽ lùi bước trước.
Tôi sẽ nói mình có thể học hỏi, sẽ nói xin thầy cô cho cơ hội, sẽ nói mình sẽ không kéo chân cả nhóm.
Nhưng hôm đó tôi nhớ đến câu "dù sao bài này cậu cũng không hiểu đâu" của Chu Nghiên.
Nhớ đến câu "Hứa Chi cứ phụ trách hậu cần là được" của Lâm Đường.
Tôi ngẩng đầu lên.
"Vì em nhìn thấy những thứ mà người khác bỏ qua."
Văn phòng im lặng mất hai giây.
Cô Khương cười một tiếng, "Nói cụ thể xem nào."
Tôi chỉnh đoạn phim đến phút thứ ba giây thứ mười bảy.
Trong khung hình, ông lão sửa ô cúi đầu xỏ kim, đứa trẻ bên cạnh đẩy chiếc ô của mình về phía trên đầu ông.
Động tác rất ngắn, chỉ một giây.
Tôi nhấn nút tạm dừng.
"Cảnh quay này, em đã xem đi xem lại rất nhiều lần. Ông lão không nói cảm ơn, đứa trẻ cũng không nhìn ống kính, nhưng giữa họ có một sự trao đổi. Em muốn lưu giữ lại sự trao đổi đó."
Vị giáo viên nam nhìn chằm chằm vào khung hình, rồi lại nhìn tôi.
"Em rất biết cách quan sát người khác."
Tôi không biết đây là khen hay gì khác, ngón tay bấu ch/ặt lấy cạnh ghế.
Cô Khương nói: "Làm phim tài liệu chính là phải biết quan sát, nhưng không được làm phiền người ta."
Cô viết vài nét vào bảng đăng ký.
"Về chờ thông báo đi."
Khi bước ra khỏi văn phòng, chân tôi hơi nhũn ra.
Cửa sổ cuối hành lang mở toang, gió thổi làm bảng thông báo kêu phần phật.
Tôi dựa vào tường, từ từ thở hắt ra một hơi.
Điện thoại sáng lên.
Chu Nghiên gửi một bức ảnh.
Câu lạc bộ Đại học Kinh Bắc tuyển thành viên mới, cậu ấy và Lâm Đường đứng trước gian hàng của câu lạc bộ tranh biện.
Chú thích chỉ có một câu.
"Hôm nay Lâm Đường đạt giải biện luận viên xuất sắc nhất giải tân sinh viên."
Tôi nhìn bức ảnh, đột nhiên bật cười.
Cậu ấy vẫn nghĩ rằng, chỉ cần gửi những khoảnh khắc tỏa sáng của Lâm Đường cho tôi, tôi sẽ chạy đến chúc mừng như trước kia, tiện thể đặt mình trở lại thế giới của họ.
Tôi tắt điện thoại.
Lần này, tôi không nhấn thích.
【Chương 6】
Danh sách trúng tuyển xưởng thực hành được công bố vào chiều thứ Sáu.
Tôi từ lớp tự chọn bước ra, hành lang chật kín người tan học, tiếng bước chân, tiếng trò chuyện, tiếng bánh xe ván trượt trộn lẫn vào nhau.
Thiệu Âm lao từ cửa cầu thang tới, tay giơ cao điện thoại.
"Hứa Chi!"
Cô ấy hét quá to, nửa hành lang người ta đều nhìn lại.
Tim tôi thắt lại một nhịp.
Cô ấy chạy đến trước mặt tôi, dí màn hình điện thoại vào.
Dòng thứ ba của danh sách: Hứa Chi.
Tôi nhìn thấy tên mình, đầu óc trống rỗng trong thoáng chốc.
Giây tiếp theo, Triệu Doanh từ phía sau lao tới, suýt chút nữa đ/âm sầm tôi vào tường.
"Đậu được rồi! Cậu đậu rồi!"
Tô Hà thở hổ/n h/ển đuổi theo phía sau, trong lòng còn ôm sách, "Tớ đã bảo là cậu ấy làm được mà."
Thiệu Âm bắt đầu quay phim, "Nào, phát biểu cảm nghĩ khi trúng tuyển đi."
Tôi giơ tay chặn ống kính, "Đừng quay."
"Phải quay chứ, đây là tư liệu gốc của đại sư phim tài liệu sau này đấy."
Triệu Doanh giơ túi trà sữa lên, "Tớ m/ua bốn cốc, Hứa Chi được miễn phí."
Tô Hà nói: "Tối nay không được học hành gì hết, phải ăn mừng."
Tôi bị họ vây ở giữa, gió hành lang thổi qua cửa sổ, thổi bay những sợi tóc con trên trán tôi.
Tôi muốn cười, nhưng sống mũi lại cay cay trước.
Không phải vì khổ tận cam lai.
Mà vì khoảnh khắc này tôi không cần phải đuổi theo ai, không cần chứng minh mình xứng đáng đứng cạnh ai.
Họ đứng cạnh tôi, vì tôi là chính tôi.
Buổi tối, chúng tôi ăn cá nướng ở cửa hàng nhỏ phía sau trường.
Khi đĩa sắt được bưng lên, mùi ớt và tỏi xộc đầy bàn, dầu mỡ kêu xèo xèo.
Triệu Doanh bị cay đến mức uống ừng ực nước, nhưng vẫn cứng miệng bảo không cay.
Thiệu Âm gắp bụng cá cho tôi, "Công thần ăn cái này."
Tôi nói: "Cậu mới là đạo diễn mà."
Cô ấy nói: "Đạo diễn gắp thức ăn cho người dựng phim, hợp lý."
Tô Hà nâng cốc lên, "Chúc mừng Hứa Chi vào xưởng thực hành."
Ba chiếc cốc chạm vào nhau, cốc nhựa phát ra tiếng kêu giòn tan.
Tôi cũng nâng cốc.
"Cảm ơn các cậu."
Triệu Doanh miệng nhét đầy miến, "Đừng chỉ cảm ơn, sau này công thành danh toại nhớ mời bọn tớ ăn hải sản."
Thiệu Âm nói: "Tớ muốn ăn đồ đắt tiền."
Tô Hà suy nghĩ một chút, "Tớ muốn một bộ sách tuyệt bản."
Tôi gật đầu, "M/ua hết."
Họ cười ồ lên.
Điện thoại trên bàn rung.
Lần này là Lâm Đường.
"Chi Chi, cuối tuần tớ và Chu Nghiên đến Nam Thành thăm cậu nhé."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, hơi nóng từ cá nướng bốc lên, hun cho mắt tôi đ/au nhức.
Cô ấy lại nhắn tiếp.
"Bọn tớ vừa hay có thời gian, Chu Nghiên nói cậu ở một mình bên đó chắc chắn không dễ dàng gì."
Tôi gõ phím: "Không cần đâu."
Cô ấy trả lời rất nhanh: "Cậu đừng như vậy mà, bọn tớ đã chủ động đến tìm cậu rồi."
Chủ động.
Tôi nhìn vào hai chữ này, đôi đũa dừng giữa không trung.
Trước đây tôi tìm họ, gọi là bám đuôi.
Họ tìm tôi, gọi là ban ơn.
Lâm Đường nhắn tiếp: "Chi Chi, cậu như vậy thật sự rất làm tổn thương người khác."
Tôi đặt đũa xuống.
Triệu Doanh nhận ra, hỏi: "Lại là thói quen cũ à?"
Tôi gật đầu.
Thiệu Âm đẩy điện thoại về phía tôi, "Có cần bọn tớ giúp cậu ch/ửi không?"
Tôi lắc đầu, tự mình trả lời.
"Đừng đến, cuối tuần tớ có việc."
Lâm Đường: "Việc gì quan trọng hơn bọn tớ?"
Tôi nhìn dòng chữ này, chút cay nóng trong dạ dày đột nhiên chìm xuống.
