Mẹ sững người.
"1500?"
"Vâng."
"Thế mà con ở đây, một tháng 2400, đắt hơn bên ngoài 900 tệ." Bà chợt nhận ra điều gì đó.
Tôi nhìn bà, không nói gì.
"Đó là vì..." Bà ngập ngừng, "Bố mẹ còn nấu cơm cho con."
"Con tự nấu."
"Con biết nấu cơm à?"
"Biết ạ."
Mẹ không nói gì nữa.
Bà đứng ở cửa, muốn nói gì đó nhưng lại nuốt vào trong.
"Vậy thì... con làm việc cho tốt nhé." Bà quay người bỏ đi.
Tôi đóng cửa lại, bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Quần áo, không nhiều lắm, hai chiếc vali là nhét vừa hết.
Sách, vài chục quyển, đóng thùng.
Máy tính, máy ảnh, tai nghe, đóng thùng.
Những thứ khác, không cần nữa.
Thu dọn được một nửa, điện thoại reo.
Là tin nhắn của bố: "Con thực sự muốn chuyển đi sao?"
"Vâng."
"Ở ngoài ở, chi tiêu tốn kém lắm."
"Con biết ạ."
"Hơn nữa còn không an toàn."
"Con sẽ chú ý ạ."
Một lát sau, ông lại gửi thêm một tin: "Thực ra, mẹ con cũng là vì muốn tốt cho con thôi."
Tôi nhìn câu này, mỉm cười.
Muốn tốt cho tôi.
Cho nên thu tiền thuê nhà 80 tệ mỗi ngày.
Cho nên bảo tôi mau mau chuyển đi.
Cho nên nói, tôi cần phải báo đáp.
Đây chính là "muốn tốt cho tôi".
"Con hiểu ạ." Tôi trả lời.
Bố không nói gì thêm.
Đêm đến, tôi nằm trên giường, nhớ lại chuyện mười năm trước.
Lúc đó tôi mới tốt nghiệp, làm ở một công ty nhỏ, lương tháng 5000.
Mẹ nói: "Tiền không nhiều, con giữ lấy mà dùng."
Tôi nói: "Không cần đâu, con đưa bố mẹ 1000."
"Thật sự không cần đâu."
"Cầm lấy đi ạ."
Sau này lương tăng, tôi đưa họ 2000.
Sau nữa, tăng lên 3000.
Họ lần nào cũng bảo không cần, nhưng lần nào cũng nhận.
Tôi từng nghĩ, đó là hiếu thảo.
Tôi từng nghĩ, họ sẽ vui.
Nhưng bây giờ, tôi thất nghiệp.
Họ thu tiền thuê nhà của tôi theo ngày.
Tôi mỗi tháng đưa họ 2000.
Họ thu của tôi 2400.
Đây chính là sự "tốt" mà họ dành cho tôi.
7.
Cuối tuần, tôi chuyển nhà.
Bạn tôi là Tiểu Trương lái xe đến giúp.
"Chỉ có thế này thôi à?" Cậu ấy nhìn hai chiếc vali.
"Ừ."
"Khá nhẹ nhàng đấy." Cậu ấy cười, "Đi thôi."
Mẹ đứng ở phòng khách, nhìn chúng tôi khuân đồ.
"Thực sự đi sao?"
"Vâng."
"Vậy... con tự giữ gìn sức khỏe nhé."
"Con sẽ ạ."
Bố từ trong phòng đi ra, đưa cho tôi một cái túi.
"Cầm lấy đi."
"Cái gì ạ?"
"Một ít đồ ăn."
Tôi nhận lấy, túi khá nặng.
"Con cảm ơn ạ."
"Không có gì." Bố nói, "Khi nào rảnh thì về ăn cơm."
"Vâng ạ."
Tiểu Trương khuân đồ lên xe, tôi nhìn căn nhà này lần cuối.
Ba mươi mấy năm, tôi lớn lên ở đây.
Giờ thì, tôi rời đi rồi.
"Đi thôi." Tôi nói.
Mẹ gật đầu, không nói gì.
Xe chạy, tôi nhìn vào gương chiếu hậu.
Mẹ đứng ở cửa, bất động.
"Mẹ cậu hình như không nỡ đâu." Tiểu Trương nói.
"Thế à."
"Cậu nhìn bà đứng lâu như vậy kìa."
Tôi không nói gì.
Không nỡ.
Không nỡ xa tôi, hay không nỡ xa 2400 tệ tiền thuê nhà kia?
Đến nơi ở mới, Tiểu Trương giúp tôi khuân đồ lên lầu.
"Phòng khá tốt đấy." Cậu ấy nhìn quanh một vòng, "Sạch sẽ hơn bên nhà cậu."
"Ừ."
"Sau này tự ở, tự do rồi nhé."
"Đúng thế."
"Tối nay đi ăn cùng không?" Tiểu Trương hỏi, "Coi như ăn mừng tân gia."
"Thôi." Tôi nói, "Tớ muốn ở một mình một lát."
"Cũng được." Cậu ấy vỗ vai tôi, "Có việc gì cứ gọi tớ."
"Được."
Sau khi Tiểu Trương đi, tôi ngồi trên giường, nhìn căn phòng này.
15 mét vuông, một cái giường, một cái tủ, một cái bàn.
Rất nhỏ, nhưng là của riêng tôi.
Không ai thu tiền thuê nhà theo ngày của tôi.
Không ai thúc giục tôi tìm việc.
Không ai nói tôi phải báo đáp.
Tôi mở cái túi bố đưa.
Bên trong có bánh mì, sữa, mì tôm, xúc xích.
Còn có một phong bì.
Tôi mở phong bì ra, bên trong là 2000 tệ.
Còn có một mảnh giấy: "Làm việc cho tốt, chăm sóc bản thân cho tốt. -- Bố"
Tôi nhìn mảnh giấy này, sững người rất lâu.
2000 tệ.
Con số này, tôi rất quen thuộc.
Tôi mỗi tháng đưa họ 2000.
Bây giờ, họ trả lại tôi 2000.
Hòa rồi.
Từ nay về sau, tôi không n/ợ họ.
Họ, cũng không n/ợ tôi.
Buổi tối, tôi ra siêu thị m/ua đồ ăn.
Cà chua, trứng, rau xanh, gạo.
Về nhà tự nấu cơm.
Cà chua xào trứng, cơm trắng.
Vị cũng bình thường, nhưng ăn rất ngon miệng.
Bởi vì đây là do chính tay tôi làm.
Ăn cơm xong, tôi ngồi trước bàn, mở máy tính.
Trong hộp thư có một tin nhắn mới.
Là từ một thợ săn đầu người: "Chào anh, bên tôi có một vị trí, lương tháng 18000, anh có hứng thú không?"
18000.
Nhiều hơn hiện tại 6000.
"Có hứng thú." Tôi trả lời, "Anh có thể nói chi tiết hơn không?"
"Ngày mai tôi gọi điện cho anh."
"Được ạ."
Đặt máy tính xuống, tôi nằm trên giường.
Đây là ngày đầu tiên tôi chuyển ra ngoài.
Không ai gõ cửa đòi tiền thuê.
Không ai thở dài thườn thượt.
Yên tĩnh lắm.
Tự do lắm.
Điện thoại reo, là tin nhắn của mẹ: "Đến nơi chưa?"
"Đến rồi ạ."
"Phòng ốc thế nào?"
