"Chị dâu, cái áo này của chị trông sang quá, chắc tốn không ít tiền nhỉ?"
"Là Tiểu Huy m/ua à? Thằng bé này đúng là hiếu thảo, không như thằng con nhà em, chỉ biết đòi tiền gia đình."
Bà ta vừa khen tôi, vừa hạ thấp con trai mình, cái dáng vẻ đó cứ như thể chúng tôi mới là người một nhà vậy.
Mẹ tôi không nói gì, chỉ cúi đầu thêm củi vào bếp.
Tôi đứng dậy, rót cho bà ta một cốc nước.
"Bác gái, bác ngồi đi."
Sự khách sáo của tôi khiến bà ta tưởng rằng mình đã có cơ hội.
Bà ta đặt mông ngồi xuống, bắt đầu kể khổ.
"Tiểu Huy à, cháu không biết đâu, từ lúc cháu đi, nhà bác khó khăn biết bao nhiêu."
"Anh họ cháu sắp cưới vợ, nhà gái đòi sính lễ ba nghìn tệ, lại còn phải xây nhà mới, bác trai cháu lo đến bạc cả tóc rồi."
Bà ta lau những giọt nước mắt không hề tồn tại.
"Giờ cháu là sinh viên đại học rồi, hiểu biết rộng, nhiều mối qu/an h/ệ, sau này nhất định phải giúp anh họ cháu một tay nhé."
Tôi lặng lẽ nghe bà ta nói xong.
Sau đó, tôi mỉm cười.
"Bác gái, cháu nhớ hồi cháu đỗ đại học, nhà bác cũng đang gom tiền cho anh ấy cưới vợ."
"Lúc đó bác bảo, một trăm tệ cũng là số tiền lớn."
"Sao mới nửa năm trôi qua, số tiền đó vẫn chưa gom đủ ạ?"
Giọng tôi bình thản, không chút gi/ận dữ.
Nhưng từng chữ từng chữ, cứ như một cái t/át giáng thẳng vào mặt Vương Cầm.
Sắc mặt bà ta lập tức chuyển từ xanh sang trắng, khó coi đến cực điểm.
"Cháu... thằng bé này, cháu nói năng kiểu gì thế?"
Bà ta không ngờ tôi lại lật lại chuyện cũ một cách trực diện như vậy.
"Những gì cháu nói đều là sự thật."
Tôi nhìn bà ta, ánh mắt trong veo mà lạnh lẽo.
"Đám tang của cha cháu, mẹ cháu nói n/ợ nhà bác năm mươi tệ, năm sau đã trả đủ rồi."
"Học phí của cháu, nhà bác không bỏ ra một xu, cháu không có tư cách cũng không có nghĩa vụ phải giúp nhà bác."
"Cốc nước này là nể mặt cha cháu, uống xong rồi, mời bác về cho."
Tôi ra lệnh đuổi khách.
Vương Cầm tức đến toàn thân r/un r/ẩy, chỉ tay vào tôi "mày mày mày" hồi lâu mà không thốt ra được một chữ.
Cuối cùng, bà ta vơ lấy gói mì sợi trên bàn, mặt đỏ bừng chạy vụt ra ngoài.
Trước khi đi, còn không quên trừng mắt nhìn tôi một cái.
Tôi chẳng hề bận tâm.
Có những người, bạn càng nhẫn nhịn, họ càng được đà lấn tới.
Chỉ khi khiến họ thực sự cảm thấy đ/au, họ mới nhớ kỹ rằng không phải ai cũng để cho họ tùy ý nhào nặn.
Người đến cuối cùng là cậu Lý Đông Hải.
Cậu đến một mình, không mang theo quà cáp, chỉ mang theo gương mặt đầy vẻ phiền muộn và một bao th/uốc lào.
Cậu không trực diện như Vương Cầm, cũng không giả tạo như Trần Kiến Hoa.
Cậu chỉ im lặng ngồi trên chiếc ghế đẩu, từng hơi từng hơi rít th/uốc.
Trong làn khói mờ ảo, khuôn mặt cậu trông càng thêm tang thương.
"Tiểu Huy, vẫn còn gi/ận cậu chứ?"
Một lúc lâu sau, cậu mới khản giọng lên tiếng.
Tôi lắc đầu.
"Không hẳn là gi/ận ạ."
"Những gì cậu nói lúc đó đều đúng, giữa người thân cũng phải lo cho gia đình mình trước."
"Cậu sợ bị bác cả và cô chỉ trích, cháu có thể hiểu."
Đầu cậu cúi thấp hơn nữa.
"Đêm hôm đó cậu suy nghĩ suốt cả đêm."
"Hôm sau mang tiền đi tìm cháu thì mẹ cháu bảo cháu đi rồi."
"Là cậu hồ đồ, Tiểu Huy ạ."
Lời của cậu nghe có vẻ rất chân thành.
Nhưng tôi không còn là cậu thiếu niên dễ dàng tin vào tình thân đó nữa rồi.
"Cậu, chuyện cũ cứ cho qua đi ạ."
Tôi rót thêm nước cho cậu.
"Chúng ta vẫn là người thân, nhưng chỉ dừng lại ở đó thôi."
Lời của tôi đã hoàn toàn c/ắt đ/ứt ý định muốn hàn gắn mối qu/an h/ệ của cậu.
Cậu biết, có những thứ một khi đã vỡ, thì vĩnh viễn không thể ghép lại được nữa.
Cậu lặng lẽ hút hết một bao th/uốc, thở dài rồi ra về.
Cái Tết này, nhà chúng tôi trải qua rất yên bình.
Những người thân từng lũ lượt kéo đến, giờ không một ai ghé lại nữa.
Người trong làng nhìn thấy cũng xì xào bàn tán.
Nhưng chúng tôi chẳng hề bận tâm.
Đêm giao thừa, tôi đỡ mẹ sang nhà Nguyệt Nga.
Chú Lý đã chuẩn bị sẵn rư/ợu th!t từ lâu.
Hai gia đình chúng tôi, bốn họ khác nhau, ngồi quây quần bên nhau, ăn một bữa cơm đoàn viên đúng nghĩa.
Trên bàn tiệc, chú Lý uống chút rư/ợu nên nói chuyện cũng nhiều hơn.
Chú vỗ vai tôi bảo: "Tiểu Huy, giỏi lắm, con người phải có cái cốt cách này."
Thím Lý không ngừng gắp thức ăn vào bát tôi, bảo tôi ăn nhiều một chút.
Mẹ và thím Lý ngồi cùng nhau, nói những lời tâm tình, nụ cười không lúc nào tắt trên môi.
Nguyệt Nga ngồi cạnh tôi, hôm nay cô ấy cũng mặc quần áo mới, tuy không phải chất liệu đắt tiền gì nhưng rất sạch sẽ.
Chiếc khăn quàng đỏ trên cổ cô ấy như một ngọn lửa ấm áp.
Cô ấy không nói nhiều, chỉ thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn tôi, rồi lại nhanh chóng cúi đầu, khóe miệng lén cười.
Ngoài cửa sổ, tiếng pháo n/ổ lác đác vang lên.
Trong nhà, hơi ấm lan tỏa.
Tôi nâng chén rư/ợu.
"Chú, thím, mẹ."
"Chén rư/ợu này con xin mời mọi người."
"Cảm ơn mọi người."
Tôi uống cạn.
Tôi biết, từ nay về sau, đây mới chính là gia đình của tôi.
Những kẻ gọi là m/áu mủ ruột th!t kia, chẳng qua chỉ là người dưng nước lã.
10 Ẩn mình
Sáng mùng một Tết, khi mọi nhà mọi người còn đang đắm chìm trong niềm vui lễ hội, tôi đã trở về phòng mình.
Tôi không vội đi chơi, cũng không nói chuyện nhiều với Nguyệt Nga.
Tôi ngồi trước chiếc bàn học duy nhất, trải ra những cuốn sách chuyên ngành mang từ tỉnh lỵ về.
Mùi thơm thanh khiết của mực in ấy, là mùi vị khiến tôi an tâm nhất trong năm mới này.
Kỳ nghỉ này, tôi không thể lãng phí.
Tôi không chỉ phải hoàn thành bài tập giáo viên giao.
Mà còn phải học trước chương trình học kỳ sau, từng chút một nghiền ngẫm những kiến thức khó hiểu ấy.