Một người đàn ông lập tức đứng dậy.
Bên cạnh anh ta là một sản phụ đủ tháng, bụng rất lớn, đang ôm thắt lưng nhíu mày.
Người đàn ông giơ điện thoại lên quay.
“Mọi người nhìn xem, vợ trưởng khoa đến rồi, mở miệng là đòi lối đi xanh. Vợ chúng tôi bốn mươi tuần rồi mà chờ hơn một tiếng đồng hồ rồi đây này.”
Có người phụ họa theo.
“Đúng đấy, ai mà chẳng khó chịu?”
“Cô ta còn chưa đến ngày dự sinh mà? Sớm thế này thì vội cái gì?”
“Có chồng làm trưởng khoa đúng là khác biệt, người thường chỉ có nước đứng chờ.”
Tôi vừa đ/au vừa sốt ruột, trước mắt tối sầm từng đợt.
“Tôi không chen ngang, tôi thực sự là ca nguy cơ cao. Các người có thể nghe tim th/ai, có thể đo huyết áp, em bé cử động rất ít…”
Hàn Nhạn Hồi lạnh lùng ngắt lời:
“Sản phụ căng thẳng sẽ chủ quan cảm thấy th/ai máy giảm. Hiện tại hệ thống không có cảnh báo nguy cấp, xin vui lòng lấy số trước.”
Bà Đường sốt ruột đến mức giọng nói cũng thay đổi.
“Váy con bé bị m/áu thấm ướt hết rồi! Thế này mà còn chưa nguy cấp sao?”
Hàn Nhạn Hồi nhìn bà.
“Người nhà đừng gây hoang mang. Cấp c/ứu sản khoa không phải ai chảy ít m/áu là được khám trước, sản phụ chờ sinh đủ tháng phía trước cũng cần được đá/nh giá.”
Cô ta rút ra một tờ số thứ tự, vỗ lên trước mặt tôi.
Số ba mươi hai.
Tôi ngẩng đầu nhìn màn hình điện tử.
Đang là số mười bảy.
Phía trước còn mười lăm người nữa.
Toàn thân tôi lạnh toát.
Mười lăm số.
Tiểu Hạt Dẻ của tôi có đợi được không?
Tôi lấy điện thoại ra, gọi lại cho Bùi Hành Xuyên.
Không ai nghe máy.
Cho đến lần thứ ba mới thông.
“Ninh Sơ, anh đang cùng chuyên gia kiểm tra trung tâm cấp c/ứu.”
Tôi gần như khóc đến mất tiếng.
“Y tá trưởng Hàn nói em là ca theo dõi thông thường, bắt em chờ mười lăm số nữa.”
“Hồ sơ của em bị cô ta lấy đi rồi. Hành Xuyên, anh đến giúp em có được không?”
Anh im lặng một lát.
“Hệ thống hiển thị thế nào?”
Tôi như bị một chậu nước đ/á tạt vào người.
“Anh hỏi hệ thống sao?”
“Tất cả quy trình tối nay đều phải lưu dấu vết.”
Giọng anh rất thấp, cũng rất bình tĩnh.
“Nếu hệ thống không có cảnh báo nguy cấp, anh không thể vượt qua kh//âu phân loại.”
“Nhưng hệ thống sai rồi!”
“Ninh Sơ, em chưa đủ tháng, nhiều tình huống không nhất định là kết quả x/ấu nhất mà em nghĩ. Hãy phối hợp với y tá trước đi.”
Điện thoại cúp máy.
Tôi nắm ch/ặt tờ số thứ tự, đ/au đến mức đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Hàn Nhạn Hồi nhìn tôi, nhạt nhẽo nói:
“Ngồi chờ gọi số đi.”
3
Tôi được bà Đường dìu vào góc khu vực chờ.
Vừa ngồi xuống, bụng lại một đợt đ/au dữ dội.
đ/au đến mức tôi suýt chút nữa lăn khỏi ghế.
M/áu vẫn đang chảy.
Tôi dùng áo khoác che chân lại, không muốn để người khác nhìn chằm chằm vào mình nữa.
Nhưng m/áu vẫn nhanh chóng nhỏ từ mép ghế xuống nền gạch.
Một giọt.
Lại một giọt.
Người nhà của một sản phụ bên cạnh nhíu mày lùi lại.
“Sao lại làm bẩn khắp nơi thế này?”
Một người khác thì thầm:
“Đừng có xảy ra chuyện thật đấy chứ?”
Lập tức có người tiếp lời:
“Có thể xảy ra chuyện gì chứ? Chồng cô ta là trưởng khoa, chắc chắn biết rõ thế nào rồi. Nếu thực sự nguy hiểm, trưởng khoa có thể không quản sao?”
Tôi nghe thấy câu này, lòng như bị ai khoét một nhát sâu hoắm.
Đúng vậy.
Bùi Hành Xuyên là trưởng khoa sản.
Tất cả mọi người đều cho rằng, anh ấy là người biết rõ tôi có sao hay không nhất.
Nhưng bây giờ anh lại không tin tôi.
Tôi chỉ có thể xoa bụng mình hết lần này đến lần khác.
“Tiểu Hạt Dẻ, con động đậy một chút đi.”
“Động đậy một chút thôi, mẹ sẽ không sợ nữa.”
Không có phản hồi.
Tôi hoảng đến mức toàn thân r/un r/ẩy.
Đúng lúc này, Bùi Hành Xuyên cuối cùng cũng đến.
Anh bước nhanh đến trước mặt tôi, sắc mặt khó coi hơn lúc nãy rất nhiều.
Tôi như nhìn thấy cọng rơm c/ứu mạng, lao đến nắm ch/ặt lấy áo blouse của anh.
“Hành Xuyên, con không động đậy nữa rồi.”
Tôi ngẩng khuôn mặt đẫm mồ hôi lạnh lên.
“Anh nghe tim th/ai giúp em đi, chỉ một chút thôi. C/ầu x/in anh.”
Tay anh đặt trên vai tôi.
Trong mắt rõ ràng có sự hoảng lo/ạn.
Nhưng chưa kịp để anh nói gì, chồng của sản phụ đủ tháng kia đã xông tới.
Ống kính điện thoại gần như dí sát vào mặt Bùi Hành Xuyên.
“Trưởng khoa Bùi, anh định khám cho vợ anh trước đấy à?”
“Vợ tôi bốn mươi tuần cơn gò tử cung đều đặn, nước ối còn chưa vỡ mà đã chờ lâu thế này, cô ta dựa vào cái gì?”
Hàn Nhạn Hồi cũng đi tới, giọng không cao không thấp, vừa đủ để mọi người xung quanh nghe rõ.
“Trưởng khoa Bùi, hiện tại tổ đá/nh giá vẫn còn ở trong viện. Nếu vợ anh bỏ qua kh//âu phân loại, e rằng sẽ bị hiểu lầm đấy.”
Tay Bùi Hành Xuyên cứng đờ.
Tôi vội vàng giải thích:
“Em không cần anh mở cửa sau cho em. Anh là bác sĩ, anh phán đoán giúp em xem rốt cuộc em có đợi được không.”
Anh cúi đầu nhìn tôi.
Tôi gần như đang quỳ trước mặt anh.
Ánh mắt anh đấu tranh trong giây lát.
Nhưng Hàn Nhạn Hồi đưa hồ sơ phân loại qua.
“Sản phụ đủ tháng kia xếp hàng phía trước, cơn gò đều đặn, cần đá/nh giá trước. Cô Ôn hệ thống tạm thời không có cảnh báo nguy cơ, hiện tại chỉ là tự thuật thấy không khỏe.”
Tôi gi/ận đến run người.
“Cô ta căn bản không đo huyết áp cho tôi, cũng không nghe tim th/ai!”
Hàn Nhạn Hồi nhíu mày.
“Là do cô kích động, không phối hợp phân loại cơ bản.”
“Cô nói dối!”
Lần đầu tiên tôi mất kiểm soát ở sảnh b/ệnh viện.
Xung quanh lập tức im bặt.
Ống kính điện thoại càng nhiều hơn.
Sắc mặt Bùi Hành Xuyên trầm xuống hoàn toàn.
“Ninh Sơ.”
Anh gọi tên tôi, mang theo sự cảnh cáo.
Toàn thân tôi cứng đờ.
Anh sợ nhất là tôi làm anh mất mặt.
Nhưng tôi đã sắp không đứng vững nổi nữa rồi, tôi còn phải bận tâm đến thể diện của anh sao?
Tôi nắm ch/ặt hơn.
“Bùi Hành Xuyên, bụng em đ/au không dứt, không phải là cơn gò. Con thực sự không động đậy nữa rồi. Anh tin em một lần thôi.”
“Em còn mấy tuần nữa mới đến ngày dự sinh.”
Giọng anh hạ xuống rất thấp.
“Đừng tự dọa mình như thế.”
“Vậy anh nghĩ là em đang dọa anh sao?”
Anh không trả lời.
Nhưng sự im lặng của anh còn rõ ràng hơn cả câu trả lời.
