"Chào bạn... mình là Giang Hải Bác." Tôi ngập ngừng một chút, "Hôm trời mưa đó, bạn bị ngã, mình là người đã cõng bạn đến b/ệnh viện, bạn còn nhớ không?"
Cô ấy trả lời rất nhanh, giọng nói rõ ràng sáng hẳn lên: "Nhớ chứ, tất nhiên là nhớ! Sao thế? Có chuyện gì à?"
"Mình... có một việc muốn nhờ bạn giúp."
Tôi cố gắng tóm tắt ngắn gọn sự việc. Trợ cấp sinh viên nghèo, bị tố cáo, chiếc áo Adidas. Tôi cố gắng nói một cách bình thản nhất có thể, nhưng khi nhắc đến hai chữ "tố cáo", cổ họng tôi vẫn thắt lại.
"Mình cần phải làm chứng thế nào đây? Mình sẽ đến trường của bạn ngay."
"Bạn mang theo thẻ sinh viên và b/ệnh án lúc đó, đến trường mình một chuyến nhé. Mình sẽ viết một bản tường trình, bạn giúp mình ký tên vào đó, rồi mình cùng gặp thầy giáo được không?"
"Được, bạn đợi mình nhé, để mình tìm lại b/ệnh án. Một tiếng nữa bạn ra cổng trường đón mình."
"Được, làm phiền bạn rồi."
"Không phiền đâu, vốn dĩ là do mình gây ra mà, nếu không phải vì chiếc áo mình đưa cho bạn thì đã chẳng có chuyện này."
Cúp điện thoại, tôi tựa vào tường ngẩn người vài giây, bên tai vẫn còn văng vẳng giọng nói của Phó Tri Thu, ngọt ngào, mềm mại, mang theo nét dịu dàng đặc trưng của con gái Giang Nam. Giọng điệu sẵn sàng giúp đỡ của cô ấy rất dứt khoát, hoàn toàn không giống cô gái r/un r/ẩy trong mưa và hay đỏ mặt khi nói chuyện lúc trước.
Mất 10 phút để viết xong bản tường trình, tôi xuống lầu đợi cô ấy ở cổng trường. Tôi đứng dưới gốc cây to cạnh cổng, cái nóng mùa hè vẫn chưa tan hết, đứng một lúc đã bắt đầu đổ mồ hôi. Tôi muốn dùng ống tay áo lau mồ hôi nhưng lại sợ để lại vết bẩn; nếu không lau, mồ hôi nhễ nhại trông lại rất nhếch nhác. Ngay lúc đang phân vân, Phó Tri Thu trong chiếc váy trắng tinh khôi đã đứng trước mặt tôi.
"Đợi lâu rồi đúng không?" Cô ấy lấy khăn giấy trong túi ra đưa cho tôi.
"Cũng không lâu lắm." Tôi ngượng ngùng nhận lấy, khăn giấy thoang thoảng mùi hương hoa dành dành, y hệt như Phó Tri Thu đang đứng cạnh tôi lúc này, thuần khiết và xinh đẹp.
"Mình đưa bạn đến văn phòng thầy phụ trách, ở tòa nhà hành chính đằng kia."
"Đi thôi," cô ấy nói.
Suốt dọc đường không ai nói câu nào, trong lòng tôi tính toán rằng, trời nóng thế này mình nên m/ua sẵn một chai nước cho cô ấy, hoặc mang theo một chiếc ô che nắng, chứ không phải để cô ấy đi bộ một quãng đường dài dưới cái nắng gắt này cùng mình.
Tôi đi theo phía sau Phó Tri Thu, chậm hơn cô ấy nửa thân người, bước chân cô ấy nhẹ nhàng, chiếc váy trắng bay bay trong gió. Tôi nhìn chằm chằm vào gấu váy cô ấy, bỗng thấy cổ họng hơi thắt lại.
Có lẽ cô ấy không biết việc này có ý nghĩa gì với tôi. Khoản trợ cấp sinh viên nghèo đó, vài trăm tệ mỗi tháng, là lòng tự trọng để tôi không phải ngửa tay xin tiền chị gái. Có lẽ cô ấy sẽ không bao giờ hiểu được, một chiếc áo bị khóa trong tủ đối với một số người lại chính là cọng rơm có thể đ/è bẹp cả xươ/ng sống.
Đến cửa văn phòng thầy phụ trách, tôi dừng bước rồi giơ tay gõ cửa.
"Vào đi."
Thầy phụ trách ngẩng đầu nhìn thấy tôi, rồi lại nhìn thấy Phó Tri Thu phía sau, ánh mắt lộ vẻ ngạc nhiên.
"Chào thầy ạ," Phó Tri Thu lên tiếng trước, giọng điệu từ tốn, "Em tên là Phó Tri Thu, là sinh viên chuyên ngành Quản trị tài chính của trường Đại học Tài chính bên cạnh. Chiếc áo đó là em đền cho bạn ấy, không liên quan gì đến bạn ấy cả."
Thầy giáo sững sờ một lúc, có lẽ không ngờ tôi lại tìm người làm chứng nhanh đến vậy, mà lại còn là sinh viên trường khác.
"Em ngồi đi," thầy chỉ vào chiếc ghế bên cạnh, rồi nhìn tôi, "Giang Hải Bác, em cũng ngồi đi."
Chúng tôi ngồi xuống. Phó Tri Thu lấy từ trong túi ra một tệp tài liệu, mở ra và lấy từng thứ một ra ngoài.
"Đây là b/ệnh án ở b/ệnh viện lúc đó," cô ấy đưa một tờ giấy qua, "Hôm đó mưa lớn quá, em bị thương ở đầu gối, chính Giang Hải Bác đã cõng và giúp đỡ em. Trên b/ệnh án có tên em và thời gian, thầy có thể đối chiếu ạ."
"Đây là hóa đơn m/ua chiếc áo đó," Phó Tri Thu lại đưa thêm một tờ hóa đơn m/ua sắm, "Thời gian m/ua là ngày thứ tư, người thanh toán là em chứ không phải bạn ấy." Sau khi lấy hết ra, cô ấy nói tiếp: "Hôm đó bạn ấy đưa áo của mình cho em, áo bị ướt sũng và dính bùn. Em mang về nhà định giặt sạch trả lại, nhưng dì giúp việc ở nhà thấy cổ áo và tay áo đều bị sờn rá/ch, tưởng là áo cũ không cần nữa nên đã vứt đi mất. Em chỉ còn cách m/ua áo mới đền cho bạn ấy."
Nói đến đây, cô ấy dừng lại một chút, giọng thấp xuống: "Là do em suy nghĩ chưa chu đáo, không bàn bạc trước với bạn ấy. Nhưng chuyện này từ đầu đến cuối không liên quan gì đến tiêu chuẩn sinh viên nghèo của bạn ấy cả. Chiếc áo đó không phải do bạn ấy tự m/ua."
Trong văn phòng im lặng vài giây. Thầy phụ trách đọc lại b/ệnh án và hóa đơn m/ua sắm một lần nữa, rồi ngẩng đầu nhìn tôi: "Giang Hải Bác, thầy biết em là một đứa trẻ ngoan. Những bằng chứng này và bản tường trình của em, thầy sẽ photo một bản lưu lại, em về đợi thông báo nhé, yên tâm là nhà trường rất công bằng."
"Em cảm ơn thầy," tôi nói.
"Em cảm ơn thầy ạ," Phó Tri Thu cũng nói theo.
Chúng tôi đứng dậy đi về phía cửa. Tôi vừa kéo cửa ra, thầy phụ trách đột nhiên nói thêm một câu: "Giang Hải Bác, chiếc áo đó em cứ đường hoàng mà mặc, đừng cất giấu, đừng cứ mãi đ/è nén trong tủ như thế."
Ra khỏi văn phòng, hành lang rất yên tĩnh, chỉ có tiếng bước chân của hai chúng tôi. Phó Tri Thu đi cạnh tôi, bước chân chậm hơn lúc nãy rất nhiều.
"Vừa nãy bạn có căng thẳng không?" Cô ấy đột nhiên hỏi.
"Có một chút."
"Mình cũng căng thẳng," cô ấy cười nhẹ, "Lòng bàn tay mình đầy mồ hôi này."
Tôi cúi đầu nhìn tay cô ấy, quả nhiên, cô ấy đang nhét mấy tờ tài liệu vào tệp, ngón tay vẫn còn hơi run run. Hóa ra dáng vẻ dứt khoát vừa rồi của cô ấy đều là giả vờ.
"Cảm ơn bạn," tôi nói, "Thật lòng đấy."
Cô ấy không đáp, cuốn dây tệp tài liệu lại rồi ngẩng đầu nhìn tôi. Cửa sổ cuối hành lang mở ra, gió lùa vào làm những sợi tóc lòa xòa trước trán cô ấy đung đưa.
"Khoản trợ cấp sinh viên nghèo đó của bạn," cô ấy hỏi, "được bao nhiêu tiền?"
"Một tháng bốn trăm."
Cô ấy chớp chớp mắt, đôi môi mấp máy như định nói gì đó rồi lại nuốt vào trong.
Cô ấy quay người đi được vài bước, bỗng nhiên lại quay đầu lại: "Đúng rồi, chiếc áo đó... bạn thực sự chưa bao giờ mặc sao?"
