“Bảy tấm thẻ trống là trò chơi, để tôi ngủ ghế sofa phòng khách cũng là trò chơi.”
“Ném tôi một mình trên thuyền cũng là trò chơi.”
“Đeo nhẫn của tôi, mặc váy cưới của tôi, hôn vị hôn phu của tôi.”
“Tất cả đều là trò chơi.”
“Vậy còn bảy năm qua thì sao?”
Tôi nhìn anh.
“Năm người các người công khai hay lén lút đều gạt tôi ra ngoài.”
“Lần nào anh cũng bảo tôi là do tôi quá nh.ạy cả.m.”
“Tôi vì muốn hòa nhập với các người mà trở nên càng lúc càng không giống chính mình.”
“Đến cuối cùng, các người lại nói tôi là kẻ thứ ba chen chân vào.”
“Lục Cảnh Thâm, không phải trò chơi đó khiến tôi rời đi.”
“Mà là trò chơi đó khiến tôi cuối cùng cũng nhìn rõ.”
“Bảy năm nay, tôi căn bản chưa từng được anh lựa chọn.”
Môi anh r/un r/ẩy.
“Tôi chọn kết hôn với em, nhưng anh lại dành tình yêu cho Lâm Vi.”
“Dành sự đồng hành cho bạn bè của các người.”
“Chỉ dành hôn nhân cho tôi.”
Tôi khẽ hỏi:
“Có phải vì tôi thích hợp để chăm sóc anh không?”
Sắc mặt Lục Cảnh Thâm trắng bệch hoàn toàn.
Câu nói đó, anh từng chính miệng nói trên ban công.
Một người thích hợp để kết hôn, một người thích hợp để cất trong tim.
Anh tưởng rằng tôi không nghe thấy.
“Hứa Đường, lúc đó anh say rồi.”
“Nhưng những lời anh nói là thật.”
Tôi nói tiếp:
“Lục Cảnh Thâm, không phải anh không biết chăm sóc cảm xúc của người khác.”
“Anh chỉ là cậy vào việc tôi yêu anh.”
“Nên mới dành tất cả những cảm xúc tồi tệ cho tôi.”
Anh đứng tại chỗ, vai sụp xuống từng chút một.
Lâu sau đó, anh lấy chiếc nhẫn trơn từ trong túi ra.
“Anh tìm rất lâu, người ở sân bay nói là em để ở quầy thất lạc.”
“Chúng ta bắt đầu lại đi.”
“Lần này nhẫn, đám cưới, anh đều chuẩn bị lại từ đầu.”
Tôi không nhận.
Giọng anh lần đầu tiên lộ rõ vẻ tuyệt vọng.
“Hứa Đường, em nói cho anh biết đi.”
“Chỉ cần em chịu quay về, anh cái gì cũng có thể sửa đổi.”
Trước đây, tôi đã đợi câu nói này quá lâu rồi.
Nếu anh nói sớm một chút, vào lần đầu tiên tôi bị bỏ lại.
Lần đầu tiên nhìn thấy năm người họ chụp ảnh chung.
Lần đầu tiên phát hiện ra sinh nhật của mình không quan trọng bằng nước mắt của Lâm Vi.
Có lẽ tôi đều sẽ quay đầu.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ bình thản nói:
“Tôi không cần anh sửa đổi nữa.”
“Sau này anh yêu ai, chọn ai, đứng cùng ai.”
“Đều không liên quan đến tôi nữa.”
Lục Cảnh Thâm nắm ch/ặt chiếc nhẫn, vòng nhẫn hằn sâu vào lòng bàn tay.
Giống như cách nó từng làm tôi tổn thương.
“Em thật sự không còn yêu anh chút nào nữa sao?”
Tôi im lặng một lát.
“Đã từng yêu.”
Đôi mắt anh hơi sáng lên.
Nhưng giây tiếp theo, tôi bổ sung:
“Nhưng trong bảy tấm thẻ trống đó.”
“Đã cạn kiệt từng chút một rồi.”
Lục Cảnh Thâm không rời đi ngay, anh ở lại thị trấn nhỏ nửa tháng.
Ngày nào cũng xuất hiện ở địa điểm quay phim, giúp đoàn đội khuân vác thiết bị.
Chuẩn bị nước, kiểm tra xe cộ.
Giống như tôi của ngày xưa.
Âm thầm làm tất cả những việc không ai để ý.
Nhưng tôi chưa từng vì thế mà nói thêm với anh một câu.
Trước khi rời khỏi thị trấn, Lục Cảnh Thâm đến gặp tôi lần cuối.
Anh đặt một chiếc ổ cứng lên bàn.
Bên trong là toàn bộ lịch sử trò chuyện của nhóm chat năm người bọn họ.
Còn có một lá thư xin lỗi do chính tay anh viết.
Đôi mắt anh đỏ hoe.
“Anh đã c/ắt đ/ứt với họ rồi, Trần Phóng bọn họ cũng biết sai rồi.”
“Họ muốn xin lỗi em.”
“Không cần thiết.”
Tôi lắc đầu.
“Họ có thích tôi hay không, đã không còn quan trọng nữa.”
“Người duy nhất khiến tôi ở lại, vẫn luôn là anh.”
“Người cuối cùng khiến tôi rời đi, cũng chính là anh.”
Lục Cảnh Thâm cúi đầu, rất lâu sau mới hỏi:
“Chúng ta thật sự không còn khả năng nào nữa sao?”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, trên mặt biển có một đàn chim trắng bay qua.
Ngày trước, tôi luôn muốn chen chân vào vòng tròn của họ.
Sau này mới nhận ra, thế giới rộng lớn biết bao.
Tôi căn bản không cần phải chứng minh mình xứng đáng được yêu bên cạnh những người không chào đón mình.
“Không còn nữa.”
“Lục Cảnh Thâm, tôi bây giờ đã có bạn bè rồi.”
“Họ ăn cơm sẽ đợi tôi, chụp ảnh chung sẽ gọi tôi đứng ở giữa.”
“Hóa ra bạn bè thực sự, không cần tôi phải cố hết sức để hòa nhập vào.”
Nước mắt Lục Cảnh Thâm rơi xuống.
“Vậy còn anh thì sao?”
“Anh cũng sẽ gặp được người phù hợp với mình.”
“Nhưng anh chỉ muốn có em.”
Tôi khẽ lắc đầu.
“Thứ anh muốn, là Hứa Đường sẽ không bao giờ rời bỏ anh.”
“Cô ấy đã không còn nữa rồi.”
Sau đó, tôi theo đoàn làm phim tài liệu đi đến rất nhiều nơi.
Lần đầu tiên, tôi không còn chỉ là người đứng sau ống kính nữa.
Đồng nghiệp sẽ kéo tôi chụp ảnh chung.
Sẽ chủ động mang thêm một chiếc ghế khi chỉ có năm chiếc.
Khi ăn cơm sẽ có người nhớ tôi không thích rau mùi.
Khi bị b/ệnh, cũng sẽ có người hỏi tôi có đ/au không.
Những việc tưởng chừng như nhỏ nhặt này.
Lại là thứ mà suốt bảy năm ở bên cạnh Lục Cảnh Thâm, tôi chưa từng nhận được.
Ngày bộ phim tài liệu phát sóng, đoàn đội đã đăng một bức ảnh làm việc.
Trong ảnh, tôi đứng giữa mọi người cười rất hạnh phúc.
Lục Cảnh Thâm đã nhấn thích bức ảnh đó.
Nghe nói sau này anh không bao giờ tham gia vào các buổi tụ tập của năm người kia nữa.
Còn chiếc nhẫn trơn thì được anh đeo trên tay mình.
Có người khuyên anh:
“Hứa Đường đi rồi, anh làm vậy là để cho ai xem?”
Anh chỉ nói:
“Không phải làm cho cô ấy xem, mà là để nhắc nhở bản thân.”
“Tôi từng cho rằng, cô ấy sẽ không bao giờ rời đi.”
“Vì thế đã tự tay đá/nh mất cô ấy.”
Hai năm sau, tôi gặp lại Lục Cảnh Thâm tại một triển lãm nhiếp ảnh.
Ngay giữa sảnh triển lãm.
Treo bộ tác phẩm mang tên "Người ngoài cuộc" của tôi.
Là một chiếc ghế trống.
Bên cạnh viết:
【Không phải mỗi người không ngồi xuống, đều là đang chờ đợi một vị trí.】
【Cũng có thể, cô ấy đã đi đến một nơi bao la hơn rồi.】
Lục Cảnh Thâm đứng trước bức ảnh, nhìn rất lâu.
Khi tôi đi ngang qua sau lưng anh, anh khẽ gọi tôi lại.
“Hứa Đường.”
Tôi dừng lại, anh không còn c/ầu x/in tôi quay về nữa, chỉ đỏ mắt nói:
“Xin lỗi.”
Tôi chỉ lịch sự gật đầu, rồi đi về phía những người bạn mới đang đợi ở cửa.
Có người tự nhiên nhận lấy túi xách trên tay tôi, cười giục:
“Đang đợi cậu đấy.”
Tôi rảo bước đi tới, đứng vào vị trí mà họ cố tình để dành cho tôi.
Phía sau, Lục Cảnh Thâm vẫn đứng một mình trước chiếc ghế trống đó.
Anh cuối cùng cũng hiểu ra, suốt bảy năm qua.
Người luôn bị bỏ lại ngoài vòng tròn, vẫn luôn là tôi.
Mà bây giờ, người mãi mãi không thể bước vào thế giới của tôi nữa.
Đã đổi thành anh.